小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境



03
二月上 半月刊
2014 总第232期

☆人生不可摧毁的幸福 ☆爱情遥远如星系 ☆真有天生的罪犯吗 ☆这才是赢在起跑线 ☆凶手WiFi

“不务正业”也能为成功加分

普京被誉为“全俄罗斯女人都想嫁的人”，他被如此爱戴，绝不仅仅是因为总统头衔，骑马打猎开飞机大增其魅力值；《唐顿庄园》火了“大表哥”，但他英国布克文学奖评委的身份曝光之后，人们对他的迷恋才又加深……这样的例子不胜枚举，适当的“不务正业”会把你提炼成一个更具魅力的人。

邮发代号：16-288 定价：4.00元













子爱何逊父爱

□江泽涵

在报纸上读过这样一个故事：一个男人爱冲冷水澡，儿子也跟着学，不小心感冒了，男人安慰："不要紧，听说感冒发点烧会杀死细小的癌粒，不得癌。"

当晚儿子睡得不老实，一会儿把胳膊放在爸爸脖子上，刚拿开，腿又压到肚子上；刚睡着，被子被蹬掉了。男人冻醒后，第二天感冒了。

男人醒来，儿子已经上学去了，桌上留着一张字条："爸爸，你终于感冒了，你不会得癌症了。"

文学家喜欢讴歌父爱母爱，人们津津乐道的也是大人的爱，很少说到一些实在的人子之孝，我真想说说这个"子爱"。

台湾作家黄春明的朋友时常会给他送巧克力、花生酥之类的甜点，黄的儿子国骏会很快偷吃掉。他见冰箱里甜食没了，以为国骏爱吃，便又买一些放进去，国骏再次吃光。几次后，他对国骏说："想不到你这么爱吃甜食。"国骏生气道："我哪里爱吃？还不都是为了你。"因为黄春明有糖尿病，可他的很多朋友不知道。

《晋书》记载，桓温的幕僚郗超在病重时，把一个箱子交给侍从，说："我死后，如果老父过度悲伤，可把箱子交给他；如果不是，就烧了。"

郗超死后，老父郗愔悲痛致病，侍从把箱子呈给他，竟是郗超与桓温商议篡位的信。郗愔忠于王室，当即大怒："这小子死得太晚了！"再也没为郗超流过泪。

父爱伟大，子爱也不逊于它啊！

（妞妞摘自《内蒙古日报》2013年6月21日）

卷首





目录 CONTENTS

好看的绿皮杂志
中国发行量最大的学生杂志
中国最具影响力的励志杂志
学生课外阅读首选杂志
看意林 作文好 考名校

意林 陈志宏

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841
CN 国内统一刊号 CN22-1361/I
Code of PostIssue 邮发代号 16-288
（总第232期）

Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481
010-51908630-8858

Magazine Press Address 社址 长春市锦水路1097号
Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602
Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路
37号华腾北搪商务大厦
1501室 邮编：100022
E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com
yilinart@163.com（插画）
Yilin Website 意林网站 www.yilin.net.cn
Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
Yilin Microblog 意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi
Taobao Mall's Address of Yilin 意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn
Print 印刷 郑州文华印务有限公司
Advertising Agent 广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
Advertising Director 广告总监 魏友成
Tel. 电话 010-51908725
Advertising Permit 广告许可证 2201004030068
Distribution Department 发行中心
Executive Director 执行社长 李振红
Marketing Director 营销总监 王俊杰 姜 丽 刘 洋
Customer Manager 客户经理 祁春燕 曾灵芝 孙 静 彭 妮
沈兰娟 方仁霞 陈志云 殷春明
沈洪鑫
Date of Publication 出版日期 上半月 每月10日
下半月 每月25日

一则故事 改变一生

名人读意林

在《意林》的感悟中
寻找人生的平衡术



——体操奥运冠军、国际裁判、歌手、主持人 刘璇

名师读意林

意林：良师益友，智慧之林
刘尚书

——辽宁省葫芦岛市教育局局长 刘尚书

意林故事

生活处处有《意林》

作为一名中学语文教师，我和学生、学生家长交流的时候，常常被问及订阅什么杂志，不用思考，张嘴回答：《意林》，中学生的最佳励志读本！

作为一个羽毛球运动发烧友，休息间隙，和球友谈读书的那些事，我情不自禁地向他们推荐：读《意林》杂志，回味人生无穷乐趣！

作为一位毕业许久的大学生，我在QQ、微博上和好友聊天，回忆大学校园里那青涩岁月的时候，不忘提醒一句：《意林》里，有我们美丽的记忆！

在家里，作为丈夫和父亲，在订阅杂志的问题上，我与老婆孩子商量来商量去，最终达成一致：2014年，还是要订阅《意林》杂志！

《意林》，让我们"诗意地栖息于大地之上"，让我们的人生充盈着绿意与活力！

——赵杰安

全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面插图/孙红岗



鹿晗：食草男少年，梦想无国界

□清　尧

等待太漫长，长到已经忘了等待的意义

对于诸多哈韩的孩子而言，SM公司并不陌生，而鹿晗便是其旗下EXO-M团队的成员，与公司诸多明星不同的是，这个90后少年来自中国，是一个土生土长的北京小伙。

爱曼联，爱魔方，也曾光着膀子在北京大小胡同里走街串巷，在天安门听国歌，吃老街的冰糖葫芦，一口气喝一杯豆浆。如果非要说他和别人有多不同，还真说不上，可就是这样一个少年，在韩国留学期间竟意外被星探发现，得到了SM公司的敲门砖。

这段众人艳羡不已的出道经历，如果细说倒是有些心酸。

星探递给他一张名片之后，便是无尽的等待。而后的两年时间里，他都是处于等待的状态中，一面忙于自身学业，一面等着公司的实习通知，而这一等便是两年。

这种等待的滋味，只有鹿晗自己明白。那段时间里，他简直像变了一个人，变得不那么自信，甚至有些自卑。就连韩国的同学都开始询问他："鹿，你怎么了？"父母也开始像诸多中国家长一样问鹿晗为何不把梦想放一放，考研考公务员？

鹿晗说："等待太漫长，长到我都快忘了等待的目的。"两年的时间里，他试着提高自己的韩语水平，努力学习各种才艺。当然，这种行为在旁人眼中固执得有些愚蠢，可是嘴在别人那儿，心却在自己胸腔，他唯一想做的便是成为一个艺人。终于，他在2010年正式走进SM公司，以练习生的身份加入公司培训。他刚进入公司，便有韩国籍的明星惊呼："你居然是中国人？韩语好棒！"等到第一轮展示才艺时，鹿晗的表现让众人更为惊喜。面对长辈的夸奖，鹿晗温暖一笑，笑容由衷，环顾整个公司，他对自己说："从今以后，再苦再累都要熬过去。"

大洋彼岸的"食草男"养成计划

用"食草男"一词形容鹿晗最为妥当，在韩国的几年时间里，这个北京爷们儿也被不断地磨去棱角，变得温和内敛。

被称为造星工厂的SM公司，培训严格甚至可谓残酷，作为一名练习生，鹿晗要随时面对残酷的淘汰。

SM公司全封闭式的训练程序近乎不近人情，不管是韩国籍还是外国籍的练习生，都不能违背公司要求，为了能踏上星途，连回家都成了鹿晗最奢侈的想法，只能给父母打个电话，父母的嘘寒问暖又开始把思念变成了一次次的"蛊惑"：实在累了，就回家吧。怎么可能不想回家呢？可是为了梦想，他将对家的思念化作一声声的对不起，他说："爸妈，我会好好努力，赚钱养你们。"他说："爸妈，节日快乐，我的训练有进步哦！"

渐渐地，他开始报喜不报忧，心情变得有些糟糕，被无休止的训练训得"体无完肤"，可是一接电话，他又成了平日里开朗活泼的大男孩，开心地大笑，感染身边的每一个人……

队友提到鹿晗，经常会用"鹿爷"形容他，他是队伍里的哥哥，在接受采访时他会把机会让给队友，也会在成员不懂中文的时候帮忙解释翻译，如果非要说他外表善良，不如说他像向日葵，身上有温暖的味道。

几年的韩国生活，像是一部食草男的成长日记，这个北京大男孩，用自己的坚强毅力和最温暖的生活态度，硬是挺了过来。

我就是我，是颜色不一样的烟火

努力，拼搏，坚强，这些词，哪个追梦的孩子没有过呢？幸运的是他的付出终于有了回报，EXO在韩国一炮而红，紧跟着在中国也有了大批粉丝，鹿晗这个名字渐渐变得尽人皆知，这个90后男孩面对的是能够攻破一切心理防线的褒赞，所幸，这些赞赏，并没有让他的温暖越走越远，反而越是进步，越是谦卑。

与褒扬同样猛烈的还有诋毁，有人爱他们如生命，有人嘲笑他们除了长相便一无所有。

第十二届音乐风云榜活动中，大陆老牌音乐组合羽泉盛赞中国组合MIC男团，言语中夸奖之词有些刺耳，认为MIC能够打败任何一个韩国组合。作为一个老牌团队，对于中国的本土组合的祝福与期冀并不为过，但这样的言论一出便引起全场EXO的粉丝一阵嘘声，而当时就在节目现场的EXO-M团队并未因此就和羽泉黑脸。

可能因为现场过于混乱，又或者羽泉疏漏，没有过多解释。现场粉丝反对的声音越来越大，而鹿晗仅仅是做了一个噤声的动作，随后便带着全体成员做了一个让所有人大跌眼镜的动作。全体EXO-M成员在羽泉离开时，向羽泉鞠躬，表达对前辈的尊重。

事隔一年，两个组合再次相遇，羽泉公开向EXO-M澄清当日原因并道歉。活动现场，掌声雷动，鹿晗有些哽咽却始终没有哭，他说：“最开心的事便是能够被认可。”

4.20雅安地震当天也是鹿晗的生日，有他的粉丝在微博上大放厥词：“可真不吉利！”这一小部分年幼的孩子不成熟的话语，为偶像带来了一波脏水。一时间网络暴力围追堵截，网民将所有怨恨都撒在了鹿晗身上。而这个少年未加辩解，而是第一时间，将停更很久的微博简介改成了：为灾区人民祈福，希望大家都平安无事。没有选择和群愤对呛，也没有去责备自己的歌迷，而是用自身的实际行动，声援灾区，这样的行为让不少人为之感动。

这个温暖的少年，遇到任何问题都不急着争辩，像是一只无毒无害的小白兔，用自己的温暖去融化整个世界的坚冰。常有人说细节决定成败，回顾他一路走来，才发现而今这个温和内敛的少年，在细节之处是有多成熟。

我们常说这是一个需要偶像的时代，也有人一直在问，到底什么是偶像。在我看来，所谓偶像，并不是要你做些惊天动地的大事，而是总能给人以正能量，而这种正能量，大抵便是来自心灵的，温暖的力量。

（阿明摘自《萤火》 图/张晓芳）

安乐

□佚名

安乐是内心的感受，它在心里，不在身外，所以内心如果不快乐、不满足，外部环境再美妙、再丰富，也很难感到愉悦、富足；而一颗宁静柔和的心，在贫乏艰难的环境中，也能生出喜悦、自在。这倒不是说物资越贫乏，内心就必定越安乐，物质生活丰富就必定让人痛苦。

多数人却是走入另一个极端，认为安乐就在于物质的积累、财富的增加，占有、享用的资源越多，就必定越幸福快乐。现代社会有些人毫无顾忌地竞争、攫取物质以及各种资源，忙于追逐名利，他们认为这些东西本身带有快乐的属性，能给人带来安全感、幸福感。有些人过分投入地竞争、追逐，以至于忘记了自己的初衷是追求幸福安乐，慢慢地，把手段当成了目的，相信自己活着就是为了与人竞争、囤积名利。如果有一天，没有比较，也无须抢夺了，便觉得生活没有意义。



（潘光贤摘自《广州日报》2013年12月25日 图/何影）



人生不可摧毁的幸福

□陈丹燕

暮色渐渐深重，四下黝黯宁静。
从镰仓本觉寺经过
一座跨在比企山谷上的小石桥，
经过白木屋子，
旁边有巨大的罗汉松
唰唰地在风里响，
糊了白色高丽纸的细木格子窗上，
透出一团灯光。

暮色渐渐深重，四下黝黯宁静。从镰仓本觉寺经过一座跨在比企山谷上的小石桥，经过白木屋子，旁边有巨大的罗汉松唰唰地在风里响，糊了白色高丽纸的细木格子窗上，透出一团灯光。那座山谷在疏淡的星光里深不可测，似乎还埋伏着北条家派来的兵丁，却毫无杀气。

山上的妙本寺本是十一世纪比企家族的旧宅，这地方不是人们热衷去的地方，特别是晚上。十二世纪时，比企家族被北条灭族的那个夜晚，这里有六百七十多条性命被杀戮。这个寂静夜里，那平稳的大殿屋顶被星光照亮，清亮安稳，大殿右侧的阴影里，是比企的家族墓地。罗汉松阴影深处的白木屋，曾是十三个比企家女眷自杀之处，后来，北条家的女儿被比企家女眷的怨灵所困，这屋子被改造为蛇苦止堂，超度怨灵。

朗朗星夜，我穿过重重阴影，走过月白之地，静坐在妙本寺的大殿前，1203年的那个杀戮之夜，这屋里，这院落，这山谷，都曾血流成河吧。这个家族，只有一个当时两岁的男孩，比企能员武士最小的儿子侥幸活了下来。成年后，他皈依日莲和尚，从山下的本觉寺回来，收拾了自家鲜血淋漓的祖屋，日莲和尚也来帮他建庙，寺庙的名字用了他死去母亲的名号，妙本。至今，这里已是日莲宗最古老的寺庙。妙本寺的四下里只是静，毫无哀怨之气。这世上的恩怨，再多也多不过一个从六百多个亲人的血泊中逃向黑谷的小男孩心中的恩怨了吧。他让自己家成为寺庙，给自己了断尘缘，用这样的方法超度了家里所有的怨灵，这算是一个小男孩留在世上再深厚不过的情义了吧。

那夜日莲和尚铜造像的额头，反射着一缕光亮。大殿的细格窗里，摇曳着升起一团烛光。

烛照之处，黄脆了的旧榻榻米上，端坐了一个男人。他一定长时间地紧抿嘴唇，现在嘴唇变成了一条紧闭着的沟壑。他似乎正就着烛光读经，却又像在凝神聆听院落里的声响。父亲和兄长们的墓碑寂静无声，母亲与姐妹们的灵位也寂静无声，还有家丁们、仆人们、表兄弟们、叔叔和婶婶们，他那一大家子亲人，此刻全都安稳地匍匐在星光照耀的墓园里。似乎他很满意树叶落到沙地上的那声轻响，他沟壑似的嘴唇仍旧深深嵌进口腔，却好像抿着一颗糖那样满足。他的脸色变柔和了。

寂静的，供奉着一条蛇的蛇苦止堂沐浴在清亮的月光里。那是发生了怨灵索命的事件后，北条家族特地过来修建的，与其说是为自家的女儿祈福，不如说是求和。他常进去那里打扫，诵经，那里也供奉着他早已不记得面容的母亲。屋外那棵樱树是从前就有的，每到春天，他都修剪枝条，使它的姿势与白木屋子匹配，几年下来，那里的景象真是越来越温柔了。

日莲和尚在本觉寺的长廊下，对他解释过的“人生不可摧毁的幸福”，就是当年打动他皈依日莲宗的原因。人即使在尘世中，通过修行，也能得到这样的幸福，这是他从未敢想过的事情。

他从未敢想自己这一生竟能得到这样的幸福。他竟将自家血流成河之地，化为人们求索不可摧毁的幸福之所。镰仓的人们将这里渐渐看成了比企家族的菩提寺，日莲和尚亲自来为这里开寺，日朗大和尚在这里建了道场。

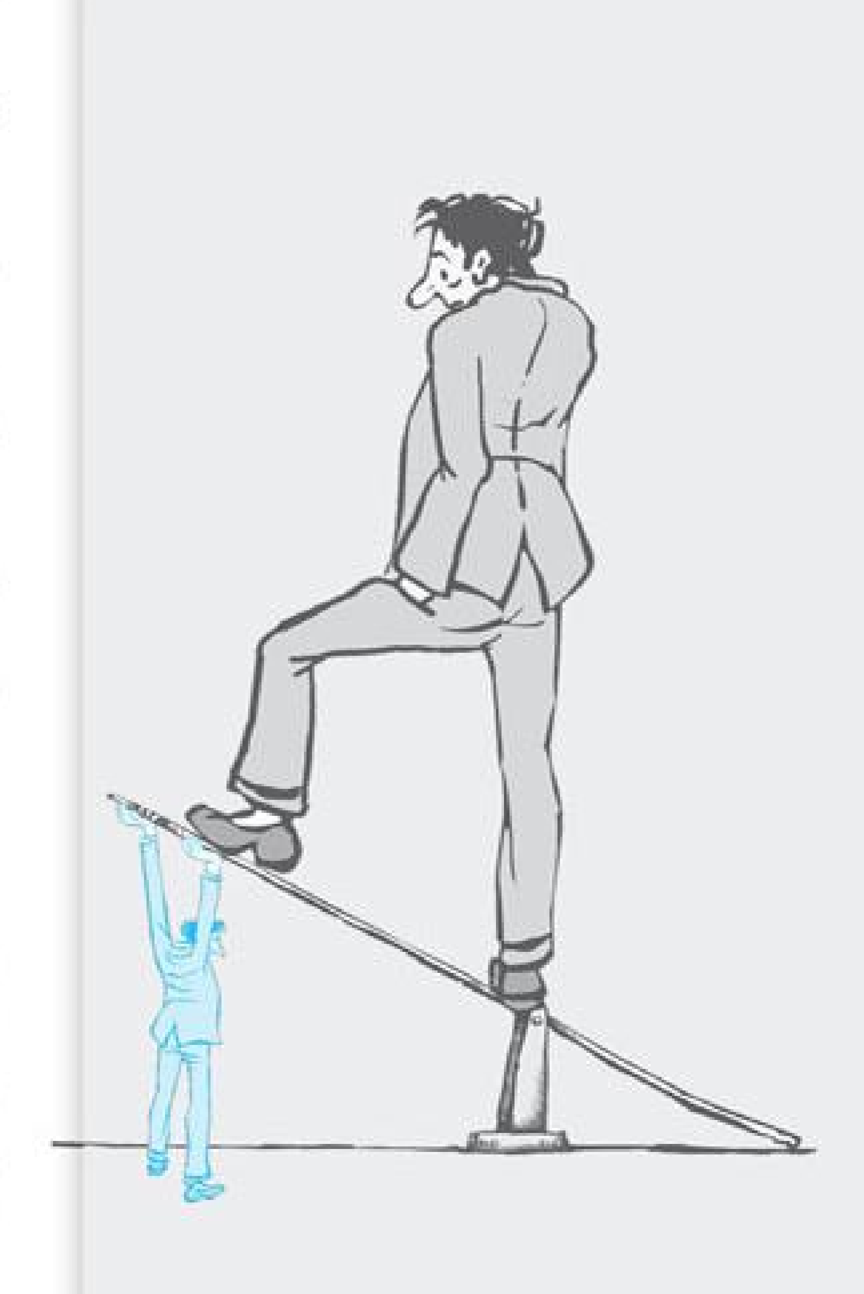
我的心安安稳稳地继续往下沉。两百年后，北条家族也被灭了族，七百多人在夜里逃往祖宅后面的山里，在山洞里集体切腹自杀，幕府时代从此落幕。我是中午时分去到那个山洞的，七百年过去了，那里仍旧怨气深重，令人不寒而栗。说起来，北条家族显赫两百年，却还是缺少一个能以一己之力超度整个家族戾气与怨灵的小男孩。九百年后，我在偶遇的妙本寺度过一个静谧的晚上，在那里身心俱安，自知这仍是他在庇佑。

那也一样是人生不可摧毁的幸福。

（会峰摘自《旅行者》 图/ottokim）

你会接受被置换的人生吗

□近藤大介



无论出身多么贫寒，
过了二十岁，
就是自己的人生了，
和父母没有丝毫关系。
DNA鉴定等科技越发达，
人们有时反而越不幸。
总而言之，
人类是比科学
要复杂得多的一种生物。

今年日本最热门的一部电影，是枝裕和导演、福山雅治主演的电影《如父如子》，该影片在戛纳电影节上获得了评委会特别奖。电影里，一对夫妇与6岁的儿子过着幸福而平静的日子，然而有一天，儿子出生的医院突然打来电话把夫妇二人请到医院，他们被告知："孩子出生的时候，和另一名男婴弄混了。"也就是说，养育了6年的孩子，并非两人亲生。于是，这对夫妇和抱错了孩子的另一对夫妇见面。影片讲述了这四名家长围绕是否要"换回"各自6岁的亲生儿子，所产生的感情纠葛。

然而，就在今年年底，日本媒体报道一个真实的事件，与电影情节十分类似，让整个日本陷入了震惊。60年前的一天，1953年3月，东京都墨田区的医院诞生了两名男婴，男婴A和B出生的时间仅相差13分钟。A的家庭异常贫困，他初中毕业后，在一家小镇的工厂上班，后来又成为一名卡车司机，人生道路十分艰难。

而B的家庭非常富裕，他从小到大衣食无忧，大学毕业后成为一家房地产公司的总经理。B有三个弟弟，父母去世的时候，B独自霸占了父母名下的巨额财产。因此，三个弟弟一怒之下把长兄B告上了法庭。当时，由于长兄的容貌和性格与三个弟弟大不相同，而且去世的母亲也曾说过："在医院出生后穿的婴儿服，跟自己准备的不一样。"因此，他们请求法院鉴定DNA。结果发现，B的确不是这个家族的孩子。

三个弟弟随后造访了B出生的医院，发现了和B只差13分钟出生的A的存在。和A见面之后发现，A的容貌简直跟三人是一个模子刻出来的。DNA鉴定的结果显示，A才是三人如假包换的哥哥。知道真相以后的A非常愤慨，把弄混了两个婴儿的医院告上了法庭。

A表示："如果没有被抱错的话，我本该出生在一个富裕的家庭，我也可以读大学，过上幸福的一生。"因此，他向医院提出赔偿自己4600万日元（约合270万元人民币），即大学毕业人员和初中毕业人员一生的薪资待遇差额。

最近东京地方法院的判决书宣布接受A的主张，判决医院方支付3800万日元的赔偿金。A在收到判决书后召开了记者招待会，他说："我真希望时光倒流，回到自己出生的1953年。亲弟弟们对我说'余生我们一起度过，我们永远是相亲相爱的一家人'，我真的非常开心。"

受这一事件的影响，整个日本都在讨论："对于人们而言，亲生父母和养父母，究竟谁比较重要？"这场论争和20世纪80年代大量遗留在中国的战争孤儿回到日本时讨论的问题是一致的。

有一位著名的哲学家是这样评价的："很多事情在不知道的时候，人们反而是幸福的；对于A和B而言，当他们勉强了解真相之后，其实都是不幸的。"

另外，还有一名心理学家说道："如果A今后能说出'我的人生是有意义的'，这句话将会鼓舞许多为亲族关系所扰的人。"

通过这一事件，我自己也有很多感触。例如，我认为，如果我是A，我绝不会把医院告上法庭。无论出身多么贫寒，过了二十岁，就是自己的人生了，和父母没有丝毫关系。并且，"被抱错了"这一事实本身，也可以当作上天赐予自己的命运，而坦然接受。

另外，DNA鉴定等科技越发达，人们有时反而越不幸。总而言之，人类是比科学要复杂得多的一种生物。

（王硕摘自《看天下》2013年第34期 图/辛刚）

这才是赢在起跑线

□薛 涌

我有位学生，因为在中学进不了前三名而忧心忡忡。的确，青春期时有的孩子快一点，有的孩子慢一点，并造成了成绩的起伏，甚至决定了这些孩子上什么样的大学。中国的教育，都是围着这些而疯狂。但是我们这些年过半百的人，现在回首过去，发现当年许多争得要死要活的东西并不那么重要。最能决定一生成败的，还是青春期到大学期间打造的人格。还是以我熟悉的体育为例吧。

我十四五岁的时候，真可谓什么都不行。功课不好不说，还特别体弱多病。在上初一时，我一辈子还没有见过一个比我矮的同龄男生，后来发育了，不过也才1.67米，是“二等残废”。而且我过分瘦弱，老实说，我至今还没有见过一个手腕子比我细的男性成人。大学时同学拿我开玩笑，说我戴着眼镜正好100斤，摘了眼镜就不到了。在那年月，这样的身材，在班上受欺负，受嘲笑。我自己一度也很自卑，觉得自己天生就不如人，怎么努力都没用。

但是，快四十年过去，现在的我怎么样呢？在52岁生日前夕，我在自己的微博上载了一段视频，身上悬挂着20多公斤的重量，做了八个引体向上。能这样负重做八个的，估计在中国一般高中的男生中也不多。



为什么我能做到？关键是对自己有信心，持之以恒。我就是在十四五岁的时候，决心改变自己的生活，刻苦锻炼的。因为先天条件太差，头几年几乎看不到效果。我一度绝望。甚至直到大学毕业后，还在健身房偷听到教练和其他会员悄悄在背后议论我：“像这样的人，实在是怎么练都没用。”他们都把我当笑话。我的老友、现北大社会学教授郑也夫曾开我玩笑：“你怎么练也赶不上那些不练的。”不过我不服输。我对郑也夫说：“肌肉是我最弱的地方。我就要看看，努力后我在自己最弱的领域能走多远。一旦发现我在最弱的地方也不输人，那么在生活和事业上我还有什么可怕的？”

快四十年下来，其实我也没有进行什么不可思议的努力，就是坚持自律，保持健身习惯。现在看看，当年我羡慕的那些壮实的男生，有的走几步就喘个不停了。但是，我不管举重还是跑步，都敢挑战高中、大学生，而且比他们大部分人的体能都好得多。我还是新英格兰第二大城市伍斯特半程马拉松的“超级大师总冠军”。有网友报告说，我的成绩（1小时29分多）跟2012年广州马拉松半程男子专业组第八名差不多。

道理是什么？人生是场马拉松，青春期算是起跑。作为马拉松迷，我看了那么多著名的比赛，还没有一次看到起跑时领先的人最后拿了冠军的。最后拿冠军的，往往开始都特别淡定，跟在别人后面，调整自己的身体。以我的经验看，青春期最重要的就是培养自己的品性和习惯，这比具体学到什么东西还重要。

年轻人如果仅仅关心自己的成绩、升学，而忘掉了人格塑造，那么在成长上就是舍本逐末。

（**陈福国**摘自《南方都市报》2013年12月16日 图/辛刚）



区别

如果老婆关机了，开机后发现有20个以上老公的未接来电，瞬间觉得幸福死了！如果老公关机了，开机后发现有20多个老婆的未接来电，瞬间觉得“尼玛！这次死定了！”

错觉

昨晚在QQ群里玩视频的时候，一哥们说：“不聊了，我媳妇水都放好了！”我们正在感慨这哥们真幸福的时候，那边传来他媳妇的声音：“××！快来洗碗！水都凉了！”

如果我胖，那就等于是在告诉每一个看到我的人，我长期地、每一天每一顿都在贪吃，都无法控制我的进食量。如果我胖，不但是我肉身的不美，更是我意志的失败。——王潇

刘同 不做没有准备的人

□刘　同

曾经有两个同学来参加光线传媒的面试。一个经验较多，而另一位经验较少。我们录取了另一位。人事问失败的那位求职者，你觉得你失败在哪里——他说，我觉得我不应该面对你们的时候，仅仅凭口头去阐述我能做什么，擅长什么。

而那个最终取得胜利的同学，准备得相当齐全。他几乎是拖着一个旅行箱去的，里面有他摄影的作品，发表的文字作品，以及个人的简介。除此之外，还准备了U盘，因为担心招聘单位不习惯，或者没有时间去看这些纸质的东西。

也许你准备的这些东西，考官和招聘单位在跟你谈完之后，根本不会花费多少时间去看。可是你依旧成功了，原因在于，你给了对方一个态度，并且有理有据地展现了自己，让你看上去更加可信，务实。

不仅仅是在面试，入职的时候，这些是必要的。谈起我个人的经历，我对这种准备也很有感触。

我在光线还是一个小"角色"的时候。忽然有一天，老板打电话给我，他问："刘同，你知不知道《浮沉》这本书？"

当时《杜拉拉升职记》正火爆。作为集团下面有自己电影公司的传媒，老板问这个问题，显然不是对这本书关注。他想知道的是更多的东西。

我可以不做任何准备，直接回答老板，知道。这本书还不错。也许这件事情就此过去了。老板以后不会再询问我任何和我工作没有直接关系的问题。

但是你要知道，这样的话，等于你就失去了一次机会。

我做了什么？我找来了《浮沉》，咨询了出版界的朋友。再联系到了出版社。还拿到了作者的联系方式，同时问明白了作者的改编版权是否已经卖了出去。

同时，在其他出版社的朋友那里，我得到了消息，有本叫《圈子圈套》的书，以男人的角度来描写职场，最近销售得也很火爆。同时拿到了作者的联系方式。



在了解这两本书后，我写了一份较为详细的报告发到了老板的信箱。附上了我的意见，如果根据影视植入广告的方面来说，《浮沉》更适合公司投资，因为它以女性角度为主，跟我们现在广告公司一些业务单位的产品更契合。

如果说公司广告宣传业务准备向IT、电子产品发展的话，《圈子圈套》这本书改编成连续剧或者电影，是最佳的选择。

老板一句话，几千字的报告。准备做得多不多，是不是有些小题大做？我认为不是的，事实也印证了我的想法。正是因为这件事情，让老板记住了我，并且在不久之后，我的职位就发生了变化。

上帝更青睐有准备的人——这是一条永远不变的真理。充分地准备，是对自己的尊重。那代表你看自己看得很重。不管求职、工作，乃至跳槽。将自己看得越重的人，找的工作就越好，得到机会的可能就越大。如果你轻视和浪费自己，那么怎么能责怪别人对你不够重视呢？

（遥遥摘自《这么说你就被灭了》上海文化出版社　图/兜子）



无敌上上签

油条、韭菜盒子和王致和，是我去往文艺青年之路上的三座大山。

看到关于异地恋最狠的一句话是："异地恋？算了吧，不过是养个手机宠物而已。"

自从有了美图秀秀，很多人都不用整容了，一项事业毁了另一项事业。

整容就是对爹妈有意见！是最大的不孝！



□佚名

独生子女是天生的CEO



独生子女一直被诟病，但他们也有自己独到的职场优势。因为从小备受关注，独生子女在语言和学业发展上会更快。父母对这些唯一的孩子往往会寄予更多的期望，他们也面对了更多出人头地的压力。他们不容易妥协，对于自己想要的东西，往往有着不达目的誓不罢休的精神。

在我的高中生涯里，有一位非常优秀的女同学，她以全校第一的成绩保送国内一所重点大学，而后又到美国深造。在一次公司的晚会上，有人提议所有员工站队，结果站在独生子女那组的，有一个就是她，研发部最年轻的工程师。

在国外的不少研究中，能清楚地发现独生子女独特的优势和劣势。曾经看过美国一部有关高智商儿童的纪录片，里面有好几个都是家中的独子。

一对华裔父母对他们唯一的女儿倾注了全部的精力，每周开车送她到外地学钢琴，每天在家督促她的学习。

还有一个白人男孩，智商近乎天才的水平，懂很多东西，思考问题和表达方式也非常成熟。由于家里没有玩伴，他从小跟着祖父母长大。他习惯每天用成人的语言进行交流，明显比其他孩子要老成。智商虽说是天生的，但与后期的教育也不无关系。有更多人关注的孩子自然会在智力发展上占有优势。

西方曾经做过调查，发现做CEO的人中多数为家中的长子。一般来说，老大往往更自信，智商往往也比较高。独生子女更多地拥有老大的特征。和第一个子女一样，他们背负了父母的期望，他们对成功有执着的追求。但也因为从小缺乏玩伴，他们更习惯有事情自己做，而不是分享和团队协作。作为独生子女的首席执行官往往有很强的个性，这点也着实有些招人恨。如通用电气的前CEO韦尔奇。

苹果创始人乔布斯也是一个极富争议的CEO，虽然不是亲生父母唯一的孩子，但他在养父母那里是以独生子女的身份长大的。虽然家里条件一般，但因为只有这么一个孩子，他们仍倾其所有，让他去了那所美国最贵的大学，给了他最好的教育资源。

可能是因为在家里的独一无二，乔布斯是个不达目的不罢休，性格执拗的人。他会为了追求产品的完美，不惜增加成本，甚至延误整个工期。他有自私和不愿负责任的毛病，他身上有独生子女的明显特质，这对他后来创业来说是把双刃剑。他固然创造出了大家喜欢的产品，但因为性格执拗和人际关系上的弱点，一度被董事会赶出了由他自己一手创立的公司。

中国独生子女的队伍十分庞大，据统计截至2011年约为1.5亿人。与国外的独生子女和多子女比较，中国的独生子女从小在几代人的关注下成长，承受了更多的爱和期许，长期穿梭于几代人之间，有时还要充当代际交流的润滑剂，这使得他们大多具有突出的语言能力，擅长交流与沟通。加之独生子女家庭都舍得为孩子投资，他们一般都具有良好的教育背景和资源，这些都为他们将来进入社会和职场奠定了坚实的基础。

资料显示，目前在中国制造业无论中坚力量还是骨干队伍，均为中国第一代独生子女的70后。总体而论，人们一度对独生子女进入职场后会缺乏竞争力的担忧，看来委实是多虑了。

（**张甫卿**摘自《恋爱婚姻家庭》2013年第10期 图/**兜子**）

在一起一天拉手在街上那是激情，在一起一年拉手在街上那是恋情，在一起五年还能在街上拉手那是感情，在一起十年在街上拉手那是亲情，如果三十年后还能一起拉手在街上散步那才是爱情。

迷路时就向上走

□〔日〕水谷修　译/华小宝

最近，许多孩子找到我，希望从我这里得到拂去迷惘、走向明天的助言。他们都是些在人生旅途上遇到挫折，暂时迷失方向的孩子，不愿上学，也不愿待在家，经常彷徨在街头，因而被称为“夜晚荡街少年”。看到他们为过去的挫折和眼前的迷惘痛苦，我也忍不住替他们着急。

我不由回想起自己的青少年时代。从十七八岁一直到四十岁前，我是个登山爱好者，自诩“登山迷”。登山迷有个尽人皆知的信条：“迷路时就向上走！”即使有多年登山经验的登山迷也有迷路的时候，特别是在冬季，前方几乎看不到路。我们登山时赖以凭恃的唯有手中的地图和偶尔发现的系在树枝上的布条，可有些少人攀登的山上，连布条标记也没有。

登山最怕迷路。迷路时怎么办？只有朝着上方继续攀登，在山峰与山峰相连的山脊线上，一定会看到路。此时，如果往下退，弄不好就会坠入深谷，而假使在原地胆怯不前，那等待登山者的只有冻死、饿死或累死！

人生也是一样。痛苦、烦恼、一时迷失方向，这时最要紧的就是向前，勇敢地去拥抱明天，你面前就一定会出现一条新的道路。

我对这些孩子们想说的助言就是：“迷路时就向上走！”

（继续前进摘自《新民晚报》2013年12月15日　图/大卫卡森）





国内IT班

国内IT是一个班。腾讯之前考试时总抄别人，最近学习比较勤奋，这次考了个好成绩，结果，淘宝眼红了，对全班说，谁跟腾讯玩，我就揍谁。百度平时总是做兼职，接外面的传单来班里发。360是班里最勤快的，班里的卫生全包了，但是喜欢打听别人隐私，经常因为一包烟就把别人的隐私给卖了。渣浪负责发百度、腾讯、360、阿里的八卦消息！

综合性精神病院

上午：基本没动静。中午：各种晒，晒幸福，晒方向盘，晒衣服、包包。傍晚：各种饭局，酒吧，K歌，求陪同，求偶遇，求带走。午夜：各种饿，各种再也不吃夜宵了。凌晨：各种哭，各种闹，各种歌词、感悟，各种胡言乱语。总结：微信就是一个综合性的精神病院！

傻瓜比钱 智者比心

□王开林

傻瓜专门与人比较金钱的多少，智者则只与人比较生活质量和生命质量的高低。傻瓜与人比钱，他很容易陷入被动局面，由于钱少而心慌气短，感到无奈和沮丧。智者与人比生活质量和生命质量，他自始至终将主动权牢牢在握，不乏弥补的手段和超越的机会。多读几本好书，多交几位益友，多听几首悦耳的音乐，多欣赏几处美丽的山川，多喜欢几项体育运动，多用一点爱心帮助弱势群体，多花一点时间陪伴亲人，以上这些事情可以说没有一件是智者无法和无力做到的。你的钱可能比他少，但你的知识可以比他多，兴趣可以比他广，身体可以比他棒，心情可以比他畅快，爱情可以比他圆满，亲情可以比他浓厚，也就是说生活质量和生命质量可以比他高出一大截。这样一比，你就不只感到坦然和释然，还会感到泰然和欣然。

（潘烨摘自《广州日报》2013年12月12日）

dream

把梦想当成你要恋爱的对象

□乐　嘉

把梦想当成你要恋爱的对象，用男女之间的关系，再次回顾一遍你所有梦想的分类，会理解得更直接。

1.已经实现的梦想——你曾经有过的全身心投入的美好的恋爱，并且当你现在回忆起来，满脑仍是艰辛之后无限的甜蜜，这是人生中真正让你成长的力量。你谈的每一场积极良性正面的恋爱，都将给你滋养，帮助你自身完善。这就好比，你做成的事越多，你的信心就会越强。

2.正在努力的梦想——此刻你真心喜欢一个人并且正在追求中，恋爱本身，这就是幸福。虽然恋爱会有痛苦，就像实现梦想有很多挫折，需要面对很多困难一样，但多数情况下，恋爱中的你是有憧憬的，因为你明确地知道你要去哪。所以，有梦想并且为之努力前行的人，本身就是有生命意义的。须知，每个人的生命意义是人为赋予的，梦想就是最重要的一种形式。

3.开始不想后来越来越想的梦想——第一眼见，你没觉得这人有多吸引你，但一旦接触后，才发现对方是那么诱人，你愿意为之付出并展开疯狂的追求，所以，不要盲目否定任何梦想，因为你无法预知可能性，你只需要确保你行走的大方向是正确的，然后把它当成第二类梦想一样去实现。

4.还没行动的梦想——你喜欢一个人，但你从来没有任何行动，你不可能得到。如果你不动，只有一个原因，就是这个人你还没有那么真心喜欢，如果你喜欢的欲望足够强，你就会动了。如果你很喜欢一个女人，却一直不动，你一定会后悔的；如果你有一个很希望实现的梦想，却一直不动，你也会后悔的。所以，请赶紧行动。

5.已经放弃的梦想——开始喜欢一个人，但喜欢到后来，发现此人和自己并不合适。不通透的人，会后悔自己瞎了眼睛，浪费了时间；通透的人，会觉得即便做不了恋人，也可做朋友，把曾经恋过的对象转变成友谊，是有意义的，最糟糕的结局就是大家反目成仇。所以，每个你努力过的梦想，都该转变成你自己的爱好或者美好的回忆，不要去抱怨自己怎么花了这么多时间在一个没有实现的梦想上，这种态度对你自己的生命是种摧残，也会让你对梦想的憧憬有所保留，有所止步。

我回看了自己所有的梦想，万分确信一条：行尸走肉一旦注入梦想，也必将重新鲜活；而一个人始终鲜活，是因为他在一个梦想后会给自己续上另一个梦想。史玉柱在他的营销自传中，谈到他给公司游戏开发人员洗脑时，最强调的观点是，一旦用户发现游戏中没有挑战、没有目标，就会离去，所以，让用户死心塌地的关键，就是必须持续不断地给他们永不停歇的目标。活着，需要有个奔头，活着，需要有个念想，这个奔头；这个念想，不能轻易让别人发配给你，要自己给自己，这才是属于自己的梦想。

你梦想了很多，每个梦想你都告诉自己一定要实现，但旧的梦想还没开始或坚持到底，你就有了一个新的梦想取而代之，结果你总在新旧交替中疲于奔命。你这一路总在追寻最新最美的梦想，可你从来没有真正全身心投入过一个梦想，也没有真正实现过一个梦想。既然你没有在一个梦想上取得你想要的成功，你就不可能从梦想中得到你所想要的力量。忙活了一辈子，结果一事无成。

哪个梦想实现，哪个梦想没实现，归根结底，都是自身欲望的问题。说白了，就是你到底有多想。欲望不够，就没有足够的动力，就不会采取行动，而欲望又源于哪里？怎样才能让人有强烈的欲望？这又与热爱有关，如果你不够热爱，你就不会有欲望。环环相扣，枝蔓相连，相生相克，这本就是万物的规律，梦想也不例外。

现在，你想好你的梦想了吗？

（穆晓锋摘自《本色》长江文艺出版社　图/针儿）



大街上无人围观的普京

□梁衡

网上视频播出，普京参加完自己柔道启蒙教练的葬礼后，拒绝记者、警卫的跟随，一个人行走在圣彼得堡空旷的大街上。他紧贴着临街的窗户，走在窄窄的有点老旧的人行道上，一会儿又跨过一条马路，跃上对面的人行道，偶有行人看他一眼，也各行其道。以我们的习惯思维，这首先有安全问题，其次还有老百姓的围观。我老觉得那临街的窗户里会随时伸出一把手枪，或者路边会有人下跪上访，给一个难堪。但是没有，普京只是自顾自地走着，行人也没有大惊小怪。官不觉官，民自为民，这是一种多么平静的政治生态。微风吹起普京西服的下摆，他仰起光头，甩着一副摔跤手的臂膀，目光向前。我不知道他在想什么，是想安静一会儿，还是想看看这片他治理下的土地？他难道就不怕安全不保，不怕有人来纠缠？但从画面看，他一身胆气，淡定自然。这不只是因为他柔道出身，有一身好武艺，还因别有一种政治上的自信。这场面又令我联想起几个镜头。毛泽东当年也常这样一个人走在延安的大街上，不时和迎面而来的农民打招呼。这有斯诺的《西行漫记》为证，也曾有一张他双手叉腰与人说话的照片。周恩来喜好话剧，20世纪50年代他常去看“人艺”的戏，夜戏散后就和回家的演员一起，同行在北京后半夜空旷的大街上，热烈地讨论着剧情和演技。德国女总理默克尔下班后就到超市买菜，还排队交钱。法国前总统希拉克是个大个子，也爱一人漫步在巴黎街头。一天他发现一个小孩紧随其后，便回身问：“是要签名吗？”孩子说：“不，不需要签名。天热，我走在你的影子里凉快些。”童言无忌，他大惭，人民不看重他的虚名，而是要他给民以实惠。当晚，他写了一篇《我愿给你们带来阴凉》的讲稿，作为他的施政纲领。古人言：“居官无官官之事。”就是说不要走路坐卧总把自己当个官。无论毛泽东在延安的街头，还是周恩来说戏，希拉克与儿童对话，还是普京逛街，默克尔买菜，他们都是一个真我，不以官为官；同时，他又随时不忘自己的责任，该变脸时就变脸，敢变脸为国家利益勇于担当，这时又没有自我，只有官身、官责。他脚下踩着一片结实的土地，行走在一条空旷的大街上，任我行，不作秀，不回头。

（紫柠檬摘自凤凰网 图/周弘）

爱情的内在诚信

□深雪

在爱情中，内在诚信很重要。什么是内在诚信？那就是，不要自己骗自己。

当你的伴侣常常不找你不见你，若然你拒绝内在诚信，你就会自己骗自己，你会给他找借口，你会为他编故事，你会说他只是太忙和心情不好。

拒绝内在诚信的结果是，你无法在这段感情中找到出路，你会胶着在一池死水中。

看看容许内在诚信的版本。他不找你了，你容许内在诚信，于是，你会向自己坦白，你已清楚，他不再爱你了。

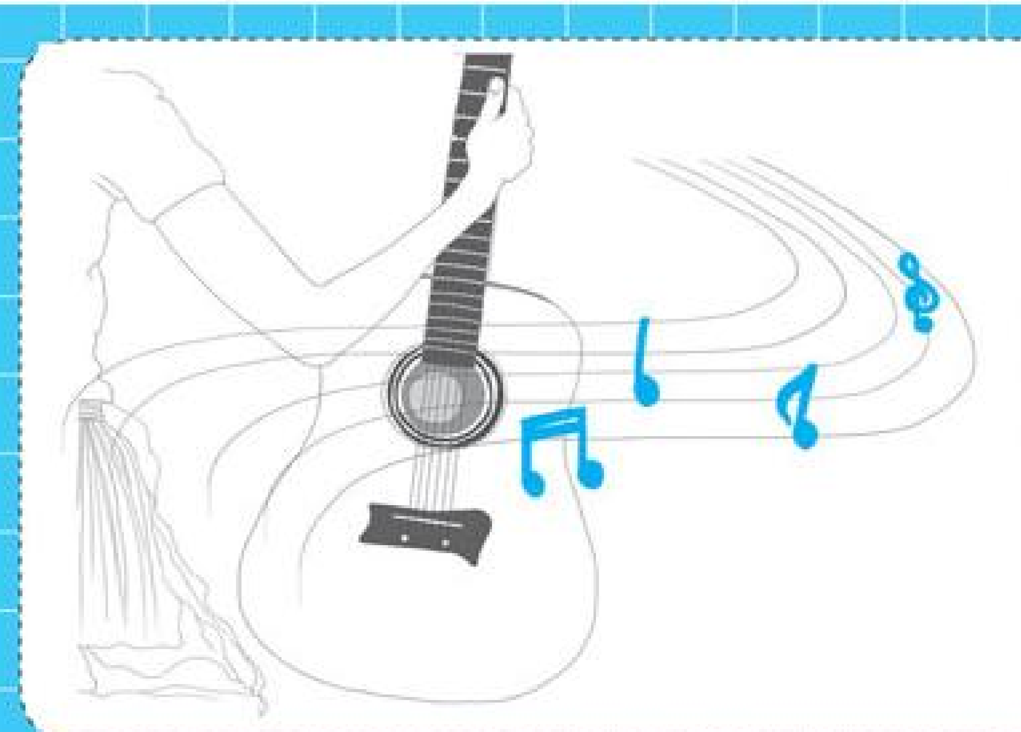
你容许内在诚信，你没有自己骗自己，立刻，你就找到出路。出路就是，你会结束现有的关系，你会结识其他异性，然后，有生命力的新感情得到空间去诞生和发展。

欺骗别人，许多时候是无可奈何，但欺骗自己，则是最蠢。

他不爱你，你就别骗自己他是爱你的；你不爱他，你就别骗自己你爱他。

恨他，就放胆恨；不被爱，就接纳这真相。爱情最基本的就是内在诚信，自己对自己坦诚。

（金子摘自《时文博览》）



青春时 我们嘶吼过

□七堇年

大学的时候寝室里有个姑娘嗓子好，时不时招呼大家去唱歌。

大学的时候，寝室里有个姑娘嗓子好，时不时招呼大家去唱歌。浩浩荡荡搭一趟夜班车，嘻嘻哈哈十一点半到KTV，排上号，6个人，抢2个话筒，包里自带4瓶果汁2瓶纯净水，躲躲藏藏地放桌子下面，其他什么都不点，就唱到天亮。唱完了出来，清晨五六点，马路上刚有沙沙沙的扫地声，城市还没有醒来；宿舍的门禁是七点才开，回早了也白回；6个人就找一家24小时营业的麦当劳，然后趴在桌子上，干坐到快七点，再搭公交车或者打个车回去，勤快的，没事儿似的，洗把脸，照样去上课。当然，懒人如我，就等整条走廊里的关门声清净之后，似睡非睡地躺一个上午。

穷得那么欢乐的时候，也只有那会儿了。

那会儿，谢霆锋《爱后余生》的MTV用的是《半支烟》电影片段，眼里闪亮得像是有星星，嫩得发青；王菲唱《闷》的时候穿着一条红裙子，快乐得像个小姑娘一样，远远地一路蹦着出来，一直向观众招手，尽兴时还会扭两下肩膀，十足活泼。

十年之后你再看，谢霆锋都离了婚，而王菲的复出演唱会，整场三四个小时一动不动站着唱完，说了四个字：谢谢，谢谢。

岁月没能带走他们的胶原蛋白，但总有些东西，真的消失了。

长大后的应酬、聚会，免不了和一些半生不熟的人去KTV。我都不去，KTV的情感带入太大了，我没法忍受和陌生人坐一间黑屋听我没听过的歌，更没法在陌生人面前唱我会的歌。在我看来，那时只能和老友一起，一醉方休，唱一首歌就想起一个人。

夜是早就不能熬了，真心困。如今再去KTV，能唱到午夜就已经是超常发挥。通常都是下午三点唱到晚上八九点，出来吃点东西就散伙，直接回家洗洗睡了。

都只和最好的老友去，最多不过三四人。酒到微醺，所有的音乐都有了意义。我在KTV里，点歌最新的也只是《富士山下》《葡萄成熟时》之类，有时候老友还会把《过火》《新鸳鸯蝴蝶梦》这等老古董翻出来唱，一边唱一边笑，老了。

青春止于某些歌，止于那些和另一颗心血战的日夜，止于听一首歌就想起一个人的时候。我固执说那时的歌最经典，黄伟文的词天下无敌，可一个时代有一个时代的经典，我们不过占据一个折子戏中的片段。过去的经典，是有共识的。说起邓丽君，老中青都认。我们这一辈的呢，点出几个大名字，也都没什么争议；再往后呢，谁服得了谁？

四大天王早就不在歌坛混了。张惠妹去年出了一次镜，胖了好多，看得人真心酸。王菲是早就不唱了。小时候喜欢过的许茹芸已销声匿迹。陈绮贞久无新作。周杰伦最出彩的歌还是那几首旧作。天，连孙燕姿都当妈了。前年看到娱乐新闻，说狗仔抓拍到徐怀珏在菜市场买一只鸡就过年，言下之意她过得好落魄，我盯着新闻愣了好一会儿。90后恐怕从来没有听说过徐怀珏吧。

还好有陈奕迅，标志着一种不垮的经典，真希望他可以走得久一些，再久一些。我2010年在香港红磡看他的演唱会，3个月连唱14场，我听的是第4场，他的嗓子已经哑得像一张砂纸，吼《浮夸》的时候，听得我真怕他的声带着火。不知道后面10场，他如何撑得下来。那个晚上突然觉得，艺人不易啊。若有选择的话，谁会愿意3个月连唱14场。

就像我们普通人，要是有选择，谁会愿意天天起早贪黑上学，上班。

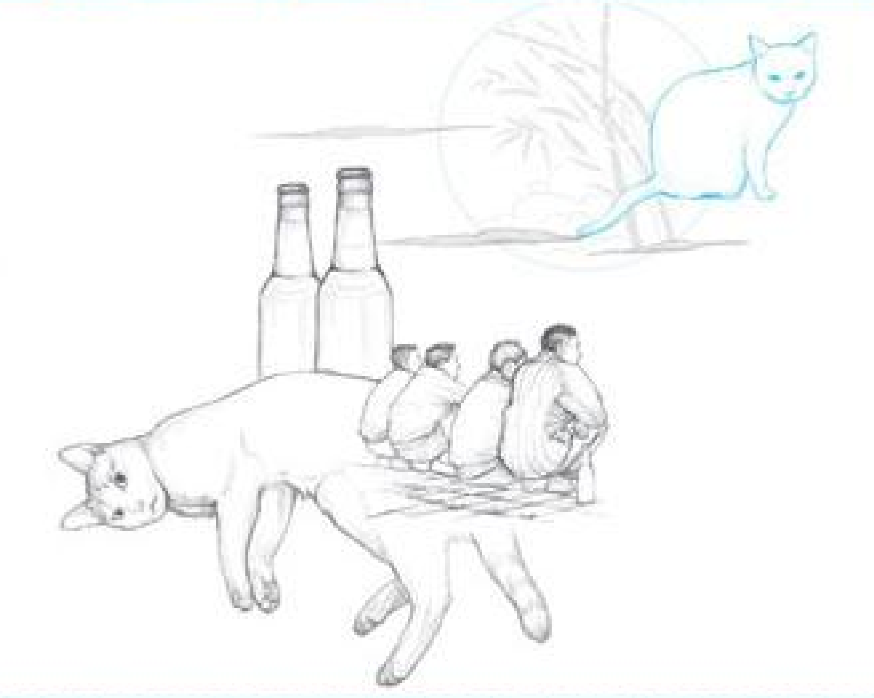
一个时代的退却，不过也就像唱完一首歌。所幸的是，我们嘶吼过。

（张甫卿摘自《萌芽》2013年第6期 图/张晓芳）

大学四年的“编外室友”

□十　一

外语学院有三多：
女生多、鬼佬多、野猫多。



外语学院有三多：女生多、鬼佬多、野猫多。

后面两“多”对于男生来说，是祸害。鬼佬会跟我们抢女生，但猛龙终究斗不过地头蛇，所以那些潜伏在阴暗处又无处不在的野猫才是最大的隐患。你不妨脑补一下这样的场景：花前月下，冷不防从脚边蹿出一道黑影令女生花容失色，然后，就没有然后了。况且男生宿舍还流传着这么一句话，“没打过狂犬疫苗的男生，都不算是外院的男生”。

但我们宿舍还是冒学校之大不韪养了一只野猫。

它就是我们的肥猫。

如果硬要交代肥猫的来头，那应该是某个初春的清晨，阴雨微寒，空气中带着一丝初恋般暧昧的气息。但一阵阵如怨如诉的猫叫声还是把我们这几个忍得住闹铃的健康男青年给吵醒了。

带着扰人清梦者不得好死的怨恨，我拿起扫帚往床底一阵乱扫，没有往常的狼奔豕突，声音却断续依旧。我十分不耐烦地拨开床底的杂物，赫然发现一窝猫！那时，肥猫蜷缩其中，如同任何生物小时候一样，娇羞得可爱。

让我们直接跳过几个大男人如何一把屎一把尿地把肥猫拉扯大这一环节，直接进入高潮。成年后的肥猫，已经完全丧失了作为一只野物以天为被以地为床的属性，而变得骄奢淫逸。在我的记忆里，那仍然是一个阴雨天，我打开灯，发现下铺的床中央躺着一团巨大的生物，在卧姿风骚的肥猫近旁，还自带一摊触目惊心的水渍，散发出一股猫科动物的独特气味。我大笑三声，作出了致电床主的愉快决定。

至今，那一幕武松打虎仍历历在目。

而作为一只静若瘫痪、动若癫痫的肥猫，在某个月黑风高的夜晚，需要消夜的它身手矫健地把隔壁宿舍养的宠物仓鼠给一窝端了。为此付出的代价是额头上多了一个风骚的“王”字。此后它便像那些荒淫无度的君王一样，乐此不疲地发展它的后宫。是的，对于养猫者来说，最恼人的无疑是猫叫春。尤其是对于一群光棍来说，这相当无耻。肥猫仿佛炫耀一般，在它永不停息的哀叫声中，光棍们整夜不得安睡，以至于夜夜上演直男手执扫帚，咬牙切齿出门去，痛不欲生杀还来的盛况。那时候不知道，四年原来比长夜还长。

肥猫有一大好处，不记仇。

山下的老校区旧宿舍有鼠患。门前虽然野猫众多，但它们却能像Tom和Jerry一样没事玩玩你追我赶的和谐游戏。猫大概早已丧失了抓鼠的本能，因为它们压根不愁吃。那阵子我们宿舍里的网线被咬烂，零食被糟践，我们买来灭鼠药灭鼠夹也只是自食其果——第二天被咬得更惨。肥猫之不要脸加无用，已经让一帮手无缚鼠之力的男人们侧目。直到某天清晨，它豁然躺在宿舍门外，身后陈尸三只硕鼠。

肥猫舔舔毛，丢下老鼠扬长而去。如此姿态无非是向一帮养父证明，一、它是有用的。二、它不但有用，也是需要邀功赞美的。

自此，肥猫只为我们宿舍服务，直至毕业，105鼠患全无。

自此，在无数个斗猫斗鼠斗人的日日夜夜，大学四年一晃而过。

毕业前最后一晚，如同四年里无数个相似的夜晚那样。那个晚上，我们宿舍六兄弟加上肥猫，都蹲坐在宿舍门前喝酒，喝一场宿舍的散伙酒。正太B君抱起在一旁吞咽着猫粮的肥猫，说：“兄弟啊，喝了这口酒，咱们就好聚好散。可能后会无期啦。”然后他狠灌了肥猫一口酒。肥猫“喵呜”一声挣脱，然后跑远了。

肥猫摇摇摆摆的背影就这样消失在我们的视线里，那是我最后一次见到肥猫。我只记得当时气氛有点悲沉哀伤。

（兰宾摘自《女报》 图/罗海森）



你怎么看自己，别人便怎么看你

□町　原

有一天，在馒头睡着的时候，我们偷偷地在他脸上画了一只乌龟。他醒来之后，并没有发觉，大家看见馒头脸上的乌龟图案，都笑得合不上嘴。馒头本来就长得胖，人们都说他长得喜庆。他自己不知缘由，看见人们纷纷捧腹大笑，他也跟着笑起来，然后继续在寺庙里到处行走。

馒头在路上遇见了老和尚，老和尚也不禁对着馒头笑。馒头挠挠头，自言自语地说："怎么今天大家看见我都这么开心呢？"老和尚于是把馒头带到池塘边的石头上，温和地问馒头："徒弟，你觉得自己长得如何呢？"馒头咧嘴笑道："嗯，我就像他们喊的那样，长得像一个馒头。"老和尚道："那你觉得是因为你长得喜庆而让人发笑呢，还是因为你太胖而引起别人耻笑呢？"馒头吞吞口水，说："师父，大家跟我又没仇，干吗要耻笑我啊？再说馒头不是很好吗？看着还可以止饿呢！大家肯定是因为我长得喜庆，所以才快乐地笑！"老和尚微笑着点点头，然后掏出手帕，轻轻地把馒头脸上的乌龟图案擦去。馒头不明所以。老和尚柔声道："徒弟，你脸上有些汗，为师帮你擦掉了。"

我和山宁躲在门廊后，看着这师徒的一举一动，为师父的细腻和慈悲而感动，也为馒头的那种乐观、自信、豁达而开心。我也随之陷入了沉思。

我少年时特别胖，最害怕上体育课，因为要跑步。总觉得人们会在身后嘲笑我。后来到了初中，我快速长高，人也瘦了很多。我虽然不再肥胖，但依然害怕上体育课，依然害怕听到"胖"和"肥"这些字眼，依然觉得整个世界的人都在用异样的眼神看着我。无论怎么照镜子，我都觉得自己依旧是小时候的那个"胖小鸭"。

长大后，我上过电视，做过模特，甚至成了兼职健身教练，才慢慢认识到自己已不再是"胖子"了。但这么多年来，我仍承受着"胖子"带来的巨大阴影，如今想来，自己怎么就那么傻呢？

据说，如果我们的心足够虔诚，就可以在西藏纳木错湖的湖面上看到自己的前生后世。于是，无论天气有多冷，每年都会有很多人带着一颗不怎么纯洁但一定虔诚的心来到纳木错。人们踮起脚尖，俯身去望平静的纳木错湖的湖面，心挂前生，心念后世，心足够纯时，就可以看见自己"前生后世"的样子。有一天，我跟一个喇嘛好友聊起此事，他笑呵呵地说道："欲知前生，且看当下；欲知后世，还看当下。"我好奇地问："请问真的可以看到前生后世吗？"喇嘛依旧笑呵呵地说："你看自己是什么样子，湖面就倒映出什么样子。"

世界并没有我们想象的那么差。我们最不需要在乎的就是别人看我们的目光，但我们必须在乎的是看待自己的方式。你的心若凋零，他人自轻视；你的心若绽放，他人自赞叹。

人言不足畏，最怕妄自菲薄，当我们以自信的态度看待自己，在别人的眼里，当下的你就是最美的。我有一个朋友，虽然面容并非很美，甚至有雀斑等瑕疵，但她每日醒来时都会跟自己说："你看，你多美。"并且精心打扮自己，自信地面对同事和朋友。佛说，我们的心就像一面镜子。世间万象，都是镜子所幻化出来的。自己怎么幻想自己的样子，世间人在镜子里看到的自己就是什么样子。修行不是让自己幻化成"佛"，而是让自己认识到自己是一面"镜子"。世间万物、荣辱名利等无非只是过眼云烟，心不随境转，自己就能成为自己的"佛"。

山宁碰了碰我的肩膀，示意我馒头发现了我们。馒头笑呵呵地走过来，拍着我的肩膀说："走，喝茶去。"

（睿雪摘自《寻找当下最美的自己》青岛出版社　图/罗海森）



为儿子砸掉古董

□莲　池

在我为管理者做的培训中，学员们常常分享他们的心得体会，能给人不少启示，有的甚至让人永久难忘。

一次，当我在清华大学总裁班讲“禅宗管理学与企业家心灵修炼”的课时，一位女企业家就讲了一个发生在自己身上的故事。

一天，她正在厨房里做饭，忽然听见从客厅里传来4岁的儿子非常恐慌的声音：

“妈妈！妈妈快来呀！”

她赶快跑过去，发现儿子的手卡在一个花瓶中出不来了，因此痛得哇哇直叫。

她想帮儿子将手从花瓶中拉出来，可试来试去就是不行。看着儿子脸上挂满了泪水，她急坏了，于是找来一个锤子，小心翼翼地把花瓶敲破了。

费了很大的劲，儿子的手终于出来了。这时她看到儿子的小手紧紧攥成了一个拳头，怎么也不松开。

她吓坏了，难道是孩子的手在花瓶里卡得太久变了形？

等她将儿子的拳头小心地掰开了，发现孩子的手没事，他小手心里紧紧攥着的，是一枚5分钱硬币。

这让她哭笑不得，因为刚刚被她敲碎的，是一个价值3万元的古董花瓶。

她不由问儿子：

“你怎么不把手松开，放下硬币呢？那样你的手就可以出来了，妈妈也就不必打烂这个花瓶啊！”

儿子的回答却是：

“妈妈，花瓶那么深，我怕一放手，它就跑掉了啊！”

为一枚5分钱的硬币,砸烂了一个价值3万元的花瓶，这个故事听上去也许太可笑了。但笑过之后，大家却一致认为：虽然这个故事发生在一个4岁孩子的身上，但其实这种现象在成人尤其是管理者身上也普遍存在——正是由于将手中的东西抓得太紧，最后因小失大，导致了一些大的问题甚至悲剧的产生。



当然，他们手中紧抓的“硬币”，并不是5分钱，而是其他很多在他们看来十分重要的东西，如成就、权力、利益、面子、学识……

他们之所以紧抓这些“硬币”不愿松手，有两大原因：

第一，已经拥有了，就认为是自己的东西，就要死死抓住。

第二，生怕松开手，这些东西就再也没有了，所以恐惧。

这个“5分钱硬币”与“3万元花瓶”的案例，引起了大家对佛教的“看破、放下、自在”的热烈讨论，并得出这样一个结论：

“警惕：不要成为你所拥有的东西的奴隶！”

如何不成为这样的奴隶？就是要舍得，要放下。且听星云大师的名言：“最软弱的地方，是舍不得。舍不得一段不再精彩的感情，舍不得一份虚荣，舍不得掌声。生命是一场无法回放的绝版电影，再好的东西都有失去的一天，该放弃的绝不挽留……”

（陈福国摘自凤凰网　图/针儿）



心理学现象

我是一个自制力很强的人！在强大的诱惑面前，我都不为所动！这天，看到心仪已久的“土豪金”打7折，我没出手；瑞士表5折，我也忍住了；阿迪达斯的限量球鞋4折，我还是没买。我必须时刻保持理智，不能因为一时冲动而去消费，心理学上把这种现象称为“没钱”。

单身真好

有时候特别想谈恋爱，但一想到“我脸上皮肤不好，他要是亲我就会看到了，他搂我腰就发现我隐藏的肥肉了，一起吃饭就知道我饭量像个汉子了，平时捧个手机刷微博哈哈哈哈地笑他会觉得我是神经病吧”，我就觉得还是单身好。不过想着我有这么多毛病根本就找不到对象，也就释然了。

真有天生的罪犯吗

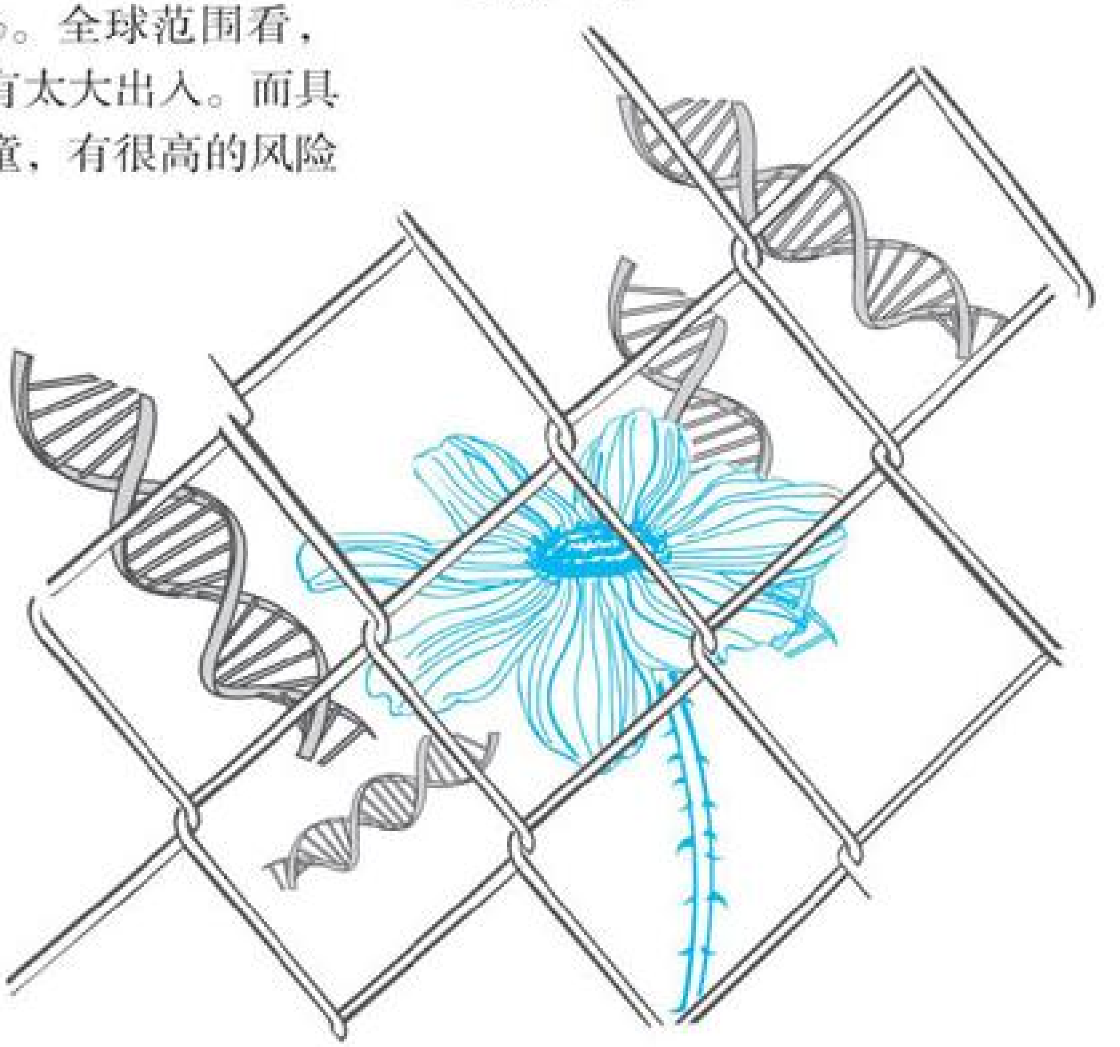
□佚　名

近日，一电梯监拍视频曝出了发生在重庆的惨剧：一名10岁女童趁对方家长不注意，竟残忍摔打陌生1岁男童。面对女童残忍的行为公众哗然，甚至还有不少人抛出了世上就有“天生罪犯”的论调。

施暴女童在本应由成人庇护无忧无虑的年龄里却做出连成人都鲜见的暴行，如此纯粹的“恶”，使人很难相信她是习得的，更容易怀疑她施暴的行为是天性使然。

实际上，类似事件不少见，也有研究表明遗传因素确与犯罪有关。英国就发生过两起“知名”的10岁儿童虐杀幼童案，而有类似行为的孩子世界各地都有。伦敦大学的研究显示在英国具有极端冷酷无情人格的问题儿童比例可能达到1%。全球范围看，这个比例也不会有太大出入。而具有这样人格的儿童，有很高的风险做出伤害性的暴力行为。

还有研究指出，一个名为“MAOA-L”的基因和犯罪行为有关，它会在大脑中分泌出一种促使暴力行为的化学物质，而这种基因在遗传给下一代的时候，其影响可能会更强。参与研究的犯罪学家凯文·比尔沃说：“如果亲生父母有过犯罪经历，他们的孩子即便在被领养后，也很有可能会走上犯罪的道路。”而这种基因和暴力的相关性如此之强，根据《自然》杂志的消息，在2009年的一个杀人案件中意大利法庭第一次接受基因测序证据，犯人因具有“MAOA-L”基因而被减刑。2011年8月，意大利法庭再次接受了大脑扫描和基因测序的证据，减低了对杀人犯的刑罚。



宾夕法尼亚大学神经犯罪学专家阿德里安·雷恩的解释也很直白：“科学表明，部分犯罪行为的确可以用遗传来解释。如果我们对这一点视而不见的话，就像把头埋在沙子里的鸵鸟，假装猎人不在那儿——我们失去的，是利用生物学知识来减少犯罪的机会。”

上面罗列了某些“犯罪人格倾向是天生”的证据，这种因素理应重视；但另一方面，也不应片面地去看待这些生物学证据。生物学表明了一种趋势，但也证明了这种趋势并非不可改变。

2002年，伦敦国王学院精神病学家苔莉·莫菲特领导的研究小组就发现：MAOA-L型个体只有在成长过程中受到虐待才会表现出反社会性问题。也就是说，即便具有MAOA-L型基因，如果拥有恰当的教养方式，仍然不会出现反社会人格。

某些遗传和生理因素的确会使人更易犯罪，可相较于生理上的“倾向性”，后天教养对犯罪有更具决定性的影响。总结来看，科学认识先天因素对防控犯罪是条捷径，但真正能减少犯罪行为改善现状的钥匙还在于后天。

（罗罗摘自《南都周刊》2013年48期　图/朱少伟）



□佚　名

一人倾其所有用80万买了一幅古画，后竟跌至50万，后又一路攀升至100万。后有人说它是一幅赝品不值几文钱，后又有人说它绝对是真迹价值难估量，可能达数百万甚至上千万，后又有人说它是现代高仿……

画，还是那幅画，它不悲不喜，一直默默地面无表情地看着这个世界。而画的主人却经历了无数次的喜怒哀乐，希望失望渴望绝望，甚至为此兴奋得几乎晕倒或差点儿轻生……

人生如一幅画，许多的人生却总是在画之外。

（童静摘自《思维与智慧》2013年11月上）

 当我讨厌一个人的时候，如果这个人突然说喜欢我，那我就一点也不讨厌对方了。我就是这么有原则，无法讨厌一个有眼光的人。——尸姐

到底谁疯了

□蔡澜



有些人，对于钱，想不开就是想不开。

七老八十了，有一大堆的储蓄。说什么也不肯动用，每天过着对不起自己的生活。

钱是人家的。管他那么多干什么？朋友一直那么骂我。说的也是，一种米养百种人，大家的想法不同，才有趣。但见彼等斤斤计较，为一点小费而争吵，佛都有气。

一位移民到美国的友人，数十年前抵港，赤手空拳闯天下，有所成。至今老矣，家产逾亿，亦不懂得享受。好在到了中年，培养了爱好艺术的兴趣，又遇“文化大革命”，内地名家字画不值钱，大量收购，藏的都是精品。

“参加旅行团，游世界呀！”我说，“趁现在走得动。”

他横眼看我，像见到一个引诱他堕入深渊的魔鬼：“哪来那么多钱？”

“把你收藏的任何一幅画卖掉，整个地球让你跑几圈也用不完。”我说。

“万万不可。”语气有如古人地拒绝了。

他有子女，家产也许要为他们留下，无话可说。但是又有一位刚刚丧妻的朋友，也收藏了很多字画，我劝他卖掉养个小的，他同样说万万不可。不过他膝下犹虚，无任何节省的理由。

“带进棺材吗？”没教养的人可能那么当面指责，这句不吉利的话我是说不出来。

其实，当成自己活到一百岁，把剩下的钱逐年计算用完，不行吗？字画，身外物也。而且那么多，少了一两张根本无伤大雅，奖励自己一生辛辛苦苦，也是应该。

忽然，我伸手在他的秃头上打了一下。

“你打我干什么？”他大怒。

我连声道歉，说自己疯了。

（阿木摘自《蔡澜的生财之道》山东画报出版社 图/张翀）



传统不死

□殳 俏

过去有很多文人写食物，喜欢持一种“传统已死”的态度。这个鱼好吃？哼哼，告诉你们，现在你们已经吃不到了。那个菜美味？哼哼，告诉你们，现在也早已不是曾经的那个味道了。在出神入化地把那些珍馐描摹一番之后，得出的大结论是：时代在进步，但美食在退化。得出的小结论则是：只有我吃过，你们都没得吃。

小时候每每读到此种类型的文章，就算意境再美，也免不了觉得丧气，更可怕的是，虽是在写最亲切温暖的食物，你却能从文字中感知到急着垄断一切智识的小家子气。后来长大了，晓得这些老先生们不仅对食物是这个态度，对学问亦是这个态度。传统到底是什么？你们没见过，只有我见过。这观点可以一棍子打死所有后来人。因为传统已被关在了历史的庙堂之上，而庙堂之门，岂是能向一般人随便开的？于是晚辈们永远没机会发出声音，只能攒起一肚子的不甘，继续向更年轻的一代发难。

但传统究竟是什么？所谓的食物传统又是什么？

因为这一期的“火腿博物馆”封面故事，来到西班牙考察各种火腿工场。在腌制火腿的过程中，有个细节非常动人。那就是每一年腌火腿所用的海盐，都要悉数回收起来，存放好。到了第二年腌新腿的时候，把老盐拿出来，加一点点新的盐进去，再次用。就这样周而复始，很多火腿工场所用的海盐与这个工场本身同龄，已经经历了几十年。

我向某工场的工作人员讨要了一把老盐和一把今年他们即将加进去的新盐，用来比较看看。新盐洁白如雪，而老盐年复一年地使用，它们不仅渗入火腿的内里，本身也从火腿中吸附油脂，所以老盐有着独特的醇厚香味，色泽也是金黄的。

每个人都会问，什么是传统，我倒是觉得，这盐就像是传统本身。我们总是忍不住用极端的态度对待想象中的“传统”：要么顶礼膜拜，要么彻底推翻。但传统，它既不是只存在于过去的死物，也不是挡在未来路上的怪物。传统是活着的，正像这代代相传的老盐，每一年都会加一点新生力量进去，在时间的化学作用下，新老交替相融。传统也是慢性子的，你很难看到它对现世做出的瞬间改变。走在西班牙那些古老的小镇里，你很容易就理解了这样缓慢的节奏，阳光的影子拖得长长的，每个人都不慌不忙地走路、聊天，一座教堂可以造五六百年，直到如今还在修修补补。“任何事你可以慢慢来，动辄百年。”在萨拉曼卡，一个当地人对我说，“我们有两座大教堂，大家把12世纪建造的那一座叫作旧教堂，把16世纪建造的那一座叫作新教堂。16世纪也是很久以前的事情了对吧，但相对来说，它依然是‘新’的，到现在还在完善各种装修。前不久我们还把一个宇航员雕刻加在了教堂的某扇门上，这没有什么奇怪的，当下的人和事总有一天也要成为历史，我们继承传统也创造传统，传统不是死的，是跟人一起成长的。”

忽然想到了某次全家人一起去了间特别美味的小餐馆，吃完后悠闲惬意的同时，先生突然问我：“你觉得最幸福的事情是什么？”我玩笑道：“下次再来吃这间馆子？”“不，”他答，“最幸福的是，今天我带着我们的孩子来吃这间餐馆，许多年过去了，我的孩子也会带着他们的孩子来吃同样的菜，并且依然觉得好吃，再后来，孩子的孩子的孩子也会去，餐馆依然在。一代又一代，没完没了。”

是的，一代一代，传统不败。

（李锐摘自《悦食Epicure》 图/兜子）

 对于所有中国人来说，有一个四字魔咒是永远绕不开的。只要有人对你说出这四个字，你就能中邪般地买票去最坑爹的景点、玩命爬上最艰险的山峰、吃下最难吃的餐馆饭菜……这四个字就是——来都来了。

静止下来，深观万物

□一行禅师

在我法国的隐居处，有一丛山茶花，属于日本榅桲类植物。它开花的时节通常在春天，某一年的冬季气候特别和暖，所以花开得早。深夜里一股冷风来袭，还夹带着霜冻。第二天行禅时，我发现那丛山茶上的幼蕾都死了。看着这幅景象，我心里想着，“今年我们布置佛坛的花可能不够了。”

几星期之后，天气转暖了。我在花园里漫步，看见那丛山茶又生出了新一代的花蕾。我问它们：“你们和那些在霜冻里死亡的花是相同的，还是不同的？”花儿们答道：“我们既不相同，也不相左。条件如果足够，我们就展露出来；条件不足，我们就藏起来。事情就是这么简单。”

这便是佛陀的教法之一。当条件充足时，事物自然显现出来。条件如果不够，事物就会隐退。它们静待着适合它们显现的时刻。

在生我之前，母亲曾怀过另一个孩子，后来流产，所以那个人未曾降生。年少时我经常有一个疑问：那个想示现于人间的，是哥哥还是我？母亲失去了一个儿子，这意味着他示现出来的条件不够充分，于是他决定隐退，静待更好的因缘。“我还是退回去吧，最亲爱的母亲，不久我就会回来的。”我们必须尊重他或她的意愿。能够以这样的见地来看待世界，你就不会那么痛苦了。母亲失去的真的是我哥哥吗？或许当初想出生的是我，不过后来我说“时候未到”，于是我又缩回去了。



我们最怕死亡来临时一切将化为乌有。许多人都相信我们的整个生命只有一世：诞生的那一刻是开始，死亡的那一刻便是结尾。我们认为自己是无中生有的，而死亡来临时我们也将化为乌有。因此我们对灭绝充满了畏怖。

佛陀对我们的存在却有着截然不同的体认。他认为生与死都只是一种概念，它们并不是真实的。就因为我们当真了，所以才制造出强而有力的幻觉，进而导致了我们的苦难。佛陀的真理是不生，不灭；无来，无去；无同，无异；无永恒不灭的自我，亦无自我的灭绝。灭绝只是我们的一种概念罢了。一旦体认到自己是无法被摧毁的，我们就从恐惧之中解脱了。

因此，和某位懂得如此修持的人手携着手一同行禅。留意每一片叶子、每一朵小花、每一只鸟儿和露珠。若是能静止下来，深观万物，你会发现心爱的人不断地以各种形式变现出新貌，那时你就会再度感受到活着的喜悦了。

（**静香**摘自《你可以不怕死》深圳报业集团出版社 图/**朱少伟**）

欲先整，必先弃

□〔日〕千田琢哉 译/李建铨

“整理整顿”，首重舍弃。

“整理”意指将不需要的东西丢掉，“整顿”则是将必要的东西，置于随手可得之处，整齐排列。总之，不先舍弃，就无法开启整顿之门。

试着观察那些在工作上游刃有余，看起来既时尚又洗练的前辈。他们不会持有太多个人物品。

相对地，那些工作表现不佳、土里土气而且不受欢迎的前辈，总是会在桌面上放置各式各样的东西。

有品位的人，不会留着平常不穿的衣服或鞋子。他们只保留每天都想穿在身上的衣物。

富裕人家里，存放的东西少得令人惊讶，且窗明几净；贫穷者的家中却充斥着廉价物品，上头满布尘埃。

（**刘振**摘自台湾《讲义》2013年第12期）

诗·画·话 原创 SHI·HUA·HUA

如果还有明天，你想怎样装扮你的脸

□姬志博

在我们学校，夏小辛举校闻名，除了她高冷的气质，傲人的成绩，还有让人不可捉摸的性格。高冷在校园里会显得一枝独秀，别有一番韵味，但是经过几件事之后，作为辅导员的我意识到夏小辛的问题。她太注重自己的个性，不懂得如何与人相处。

不久前，作为学霸型靓丽种子选手，夏小辛被来学校宣讲的某外资企业选为实习生进驻众人仰望的公司实习，作为她的辅导员我由衷地高兴，而夏小辛表现得淡淡的，从表面看不出一丝喜悦，虽然年长于她，但是我也读不懂她心里到底在想什么。

实习进行到第二月，带她实习的组长给我打来电话，向我询问了夏小辛的一些状况，他说，我们外企的氛围还算和谐，夏小辛的业务能力没有问题，但是她永远冷冷的一副面孔让我的团队有些如履薄冰，以前和谐的团队关系，因为她的到来处处显得小心翼翼，在夏小辛的面前，每个人都觉得自己欠了夏小辛什么，他希望我可以协助他解决问题，如果不行，他只有向上级申请把夏小辛调出他们组。因为他不想要一个“离心力”的成员在他们组。

我挠头，夏小辛的高冷所带来的问题很棘手，连我这个一向很受欢迎的辅导员在她的面前也会碰钉子，她把自己置于所有人的对立面，对所有人都抱有排斥的态度。老师的责任心还是让我鼓起勇气找她聊一聊。我深吸一口气，问她，实习工作怎么样，她敷衍地哼了一声，我只好自顾自地理解为是还不错的意思。我没有隐瞒她组长的疑惑，我对夏小辛说，你马上要踏入社会，没有人要为你的情绪买单，这个社会需要的是可以合作的人，没有人愿意花费时间去猜你的心思。

我说得有些语无伦次，并不

如果还有明天，你想怎样装扮你的脸

成熟的我无视着夏小辛的眼泪，我想，这次的眼泪对她来说，应该算是一次洗礼。

这个时候咖啡馆里响起五月天的歌曲，《如果还有明天》。如果还有明天，你想怎样装扮你的脸？如果还有明天，我想对所有的夏小辛说，高冷不是气质，如果用微笑装扮你的脸，你会更美，走得更远。

吴胜明：用笑脸装扮女儿的遗愿

□胡征和

吴胜明，一位80岁的老太太，最近在微博上“红”了，只要输入她的名字，相关微博有近2万条。吴胜明不是影星，不是歌星，也不是什么达人，而她之所以“红”，是因为她的前世今生有着传奇的色彩。

吴胜明曾是一位令人咋舌称奇的千万富姐。那是20世纪80年代初，刚刚踏上改革开放之路的中国人，把“万元户”看作“先富起来的人”，也是老百姓梦寐以求的理想。可是吴胜明因为敢想敢为，独闯上海滩，从开小卖部开始，到经营商场、饭店，几年工夫，已是腰缠2000余万的奇人。

然而，春风得意后的1986年，吴胜明却因投机倒把、合同诈骗被抓。同年年底，52岁的她被判死刑，后改判无期徒刑。

16岁女儿的绝望自杀是对她的致命一击。如果不是获悉女儿的遗愿，她早已用藏在衣领里的刀片割腕自杀了。女儿说：“妈妈，你是一位有本事的妈妈，从监狱出来后，多做善事，比如办养老院、孤儿院，给无家可归的爷爷奶奶和小孩一个小小的家。如果你爱我，就用对我的爱，去爱他们吧。”

想到女儿，吴胜明再也不想死，而是积极改造，她想，如果能有重获自由的明天，她一定要以笑脸装扮女儿的遗愿。2003年，由于吴胜明的努力，服刑18年后，70岁的她走出了监狱，如愿获得了自由的明天。

如今，已是“80”后的吴胜明拥有杨凌红阳果业科技开发有限责任公司、吴妈妈兴农科技发展有限公司等。在公司资金的支撑下，目前她已在社区办起了老年公寓，现正计划着用5年或更长一点的时间办养老院和孤儿院，以完成女儿的遗愿。

在老年公寓里，常常遇到想不开而诉苦不休的老人。每每这时，吴胜明总是赶忙劝慰，又说起自己丈夫出走、女儿自杀的遭遇，“你有丈夫，有儿有女，不比我强？”说这些时，吴胜明的脸上看不到伤悲，有的是装扮女儿遗愿的欣慰。

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题：竞争不是去砸别人的场子，而是把自己的场子搞得更精彩。
凡新颖有深度的故事均可。字数在350左右。一经采用，每篇付稿酬200元。邮箱：yilin010@vip.163.com 网址：www.yilin.net.cn

 就算你是全世界最有钱的人，全地球最成功的权贵，还是会碰上不爱你的女人、爬不上的高山，还有你想买别人偏偏不卖的东西。——劳伦斯·布洛克《小城》



饿禅

□林愈静

BBC有一部纪录片，叫《越饿越长命》。主持人Michael既是主持又是主角，他50岁出头，看上去40岁左右的样子，身形偏瘦但略有肚腩。

做了各项检测后，他一脸沮丧：血糖血脂高，癌症指数高，加上他父亲曾患前列腺癌，他属于癌症高发人群——虽然看上去那么健康有活力。

他很郁闷，也很担心，和摄制组一起驾车赴美，开始了寻找方法的旅程。其中一个研究生命及营养的大学教授告诉他一个最简单直接的方法：饿三天。饿上三天，你的各项指标都会下降，每天只能喝水、红茶、味噌汤一碗（125卡路里），为了健康，Michael展开了三天的饥饿试验。

“我并没有想象中坚强，”断食第二天晚上，摄制组的人吃韩国烤肉，Michael眼巴巴地看着，闻着，“我不介意你给我烤一片儿”，他咽着口水，真诚地对同伴说。但是大家都没给他。他沮丧地回到酒店房间，冲了杯味噌汤，非常美味地喝掉了——他选择睡觉前喝，他说饿着肚子睡不着，昨晚梦见吃三明治，非常真实，醒来后在床上狂找掉的渣。

第三天，有点头晕，其他一切都好，已经没了饥饿的感觉。

结果出来了，果然，一如所料，他的各项指标已经跌到正常水平。

但是，这个方法太痛苦了，我可坚持不了啊!

“我也做不到，”意大利裔美籍大学教授说，“你知道的，我们意大利人最爱美食。”

他去找了另一个研究脑退化症的教授，教授高高瘦瘦，充满活力，带他去实验室，两只小老鼠，一个胖的，一个瘦小的。

这两只老鼠注定患脑退化症（当然是教授给它们用药破坏脑神经）。放在一个迷宫里，总是吃不饱的那只（瘦小那只）会慢慢生长出新的神经元，更快记住每次放食物的地方（在迷宫里）。“这是符合进化论的，因为饥饿会迫使生物生长新的神经元，以便记住找到食物的路径。”

这一段只是过渡，很快他找到一个从事饮食疗法的女教授，推荐了一个普通人都可以做到的方案：一天禁食，一天进食。禁食日，只能吃蔬菜水果等没有热量的食物，且只能吃一餐。进食日则随便，想吃什么吃什么。这个方案还有种模式：5+2，5天正常吃，周末断食两日。

后来他选择了5+2，坚持了7周。再去做了检测。他的各项指标已经与健康人无异，不再是高危癌症人群。

这并非适用所有人，本身就比较瘦的，或者患病的人，就不宜用这种方法，请在尝试前先咨询医生。

其实，各种方法的原理，是同一个，当人吃高热食物并且每天都吃饱时，人体分泌一种激素，令细胞加速分裂，人体处于战斗状态，细胞分裂得快，来不及修复受损细胞，受损细胞发生异变，比较容易变成癌细胞。这就像一辆每天高速行驶的汽车，没时间保养容易坏一样。饥饿令细胞分裂变慢，有时间修复受损细胞，并且饥饿的人，身体燃烧完体内的糖分后，就开始烧脂，35天下来，他轻了7磅，肚腩也没了。

中国近几年兴起很多“禅修班”，各种土豪参加了都说好。也是这个原理。他们被叫进深山，手机等电器不准带，每天早睡早起，扫地煮粥，听佛经。每天都不给吃饱，梁文道同学参加的那种，每天好像只能喝碗粥，于是梁兄感叹道：我第一次尝到了米粒的香味，那种粮食自然的香味。

（辛麦摘自《祝你幸福》2013年12期 图/陈明贵）



骆驼LUO TUO 和他的姑娘

□张嘉佳

做菜跟写字一样，写字讲究语感，做菜讲究手感。手一抖，整坨盐掉到锅里，结果狗都咽不下去。有人用闹钟也掌握不到火候，而有人单凭感觉，就能刚刚好。一切技能最后都靠天赋，勤学苦练只能变成机器人，跟麦当劳的流水线差不多。

有个姑娘，是黑暗料理界的霸主。她煮的菜，千篇一律是焦黑焦黑的，不可思议的是里面依旧是生的，有时候还带着冰碴子。

我家小狗吃她做的排骨，兴高采烈摇着尾巴，狗脸一变，好端端一条金毛当场绿了，它小心翼翼吐出来，嗷嗷叫着，躲到墙角哭到大半夜。

我见识过她最厉害的一道菜，清蒸鲈鱼，只花半个小时，鲈鱼在蒸笼上被她腌成了咸鱼。

姑娘工作忙碌，在一家外企。尽管如此，每个月总找机会大宴宾朋，摆席当天，她家厨房就是一个爆炸现场，我们都喊她居里夫人。

她无所谓，眼巴巴地望着你，你在她水汪汪的注视中，艰难地去挑个卖相比较正常的。咸鸭蛋甜得像蜜，水饺又厚又圆跟月饼似的，好不容易决定尝尝炒木耳，结果是盘烧煳的鱼香肉丝。

我的一个朋友骆驼，非常喜欢她，连蹦带跳去她家做客，每次必参加。

他能坚持吃完所有的菜。各种奇怪的食材在他嘴里，一会儿嘎嘣嘎嘣，一会儿噗噗冒泡，因为烧得太朦胧，经常肉跟骨头分不清，他就一律用力嚼，嚼，嚼，嚼，咕咚咽下去。

后来两个人结婚了。

我问骆驼：你这么吃不怕出人命？

骆驼说：她一个月才做一次，我就当自己痛经了。

去年姑娘查出来肝癌晚期，春节后去世。

城市不时传来鞭炮声，连夜晚都是欢天喜地。我放心不下骆驼，去他家拜年。他家里只有他一个人，坐在书房的电脑前，开着文档，我凑前看，是份菜谱。

我说：你要出本菜谱？

骆驼让我坐会儿，他去做蛋炒饭。

我站在旁边，有一句没一句跟他聊天。

他将米饭倒进油锅，然后撒了半袋盐，炒了会儿，自己吃了一勺。

他咂吧咂吧嘴，说：真够咸的，但是还缺点苦味。

我突然沉默了，突然知道他为什么在写菜谱，他想将姑娘留下来，但是没有留住，至少能留住那味道。

骆驼又吃了一口，用手背擦擦眼睛。

他哭了。手背擦来擦去，眼泪还挂在嘴角。

他说，我挺幸运，找了个做菜独一无二的太太，她离开我后，能留给我复习的味道真多。

他说，还缺点苦味，你说那

个苦味是炒焦炒出来的，还是索性有什么奇怪的作料？

他说，你看电视吧，我继续写菜谱。

我说，要不我们去喝杯茶？

他说，不了，我怕时间一久，我会将她的做法忘记，我得赶紧写。

我的眼泪差点涌出眼眶。

后来我劝他，老在家容易难过，出去走走吧。他点点头，开始筹备去土耳其的旅途。然而一去许久，我曾经想打电话给他，但是打开通讯录，就放下手机。

他是带着思念去的，一个人的旅途，两个人的温度，无论去到哪里，都是在等她。那么，也许并不需要其他人的打扰。

昨天下午我跟梅茜在自己小店睡觉，一人一狗睡得浑然忘我，醒来已经黄昏。

骆驼推开木门，走了进来。我很惊奇：你怎么找到这儿的？他说：人人都知道这里。

我磨了杯咖啡给他，得意地说：我不会拉花，所以我的招牌咖啡，叫作无花。

骆驼喝了两杯，我说，再喝睡不着了。他说，睡不着就明天再睡。

聊了许久。

骆驼真的去了土耳其，因为姑娘向往伊斯坦布尔，最大的愿望就是学会做那里的食物。他想尝一尝，这样在梦里告诉她。

骆驼说，只有你没有打电话给我。大家都劝我，别想太多，会走不出来，这样太辛苦。可是，走不出来有什么关系，我喜欢这样，我过得很好，很开心，我只是改变了自己的生活方式。而且我的菜谱快写完了，我发现她会做的菜可真多。

骆驼喝了好多酒，醉醺醺地看着台灯，说：我有天看到你的一段话，觉得这就是我现在的人生，我很满足。这个世界美好无比，全部是她不经意写的一字一句，留我年复一年朗读。

他站到书柜边，摇摇晃晃找了半天，把我的书挑出来，撕了扉页，写了歪七扭八一行字，贴在小店墙上。

他走了后，我翻了翻自己的微博，终于知道了这段：

我觉得这个世界美好无比。晴时满树开花，雨天一湖涟漪，阳光席卷城市，微风穿越指尖，入夜每个电台播放的情歌，沿途每条山路铺开的影子，全部都是你不经意写的一字一句，留我年复一年朗读。这世界是你的遗嘱，而我是你唯一的遗物。

（王强摘自《从你的全世界路过》湖南文艺出版社 图/点点）



妞蜜

亦称“妞儿蜜”，指女孩自幼一起长大的亲密女伴。妞蜜的关系比闺蜜更近，她们无话不谈、倾听彼此、共同经历生活点滴。妞蜜也是英文“Knew me”的音译，意为“懂我的人”，她们可同穿一件衣服，同睡一张床，同吃一款甜品，分享一切。她们见证彼此的成长与蜕变，成就“New me”。妞蜜和闺蜜的不同在于，妞蜜绝不会抢姐妹的男朋友。

金发姑娘原则

“金发姑娘原则”源自童话《金发姑娘和三只熊》的故事：迷路了的金发姑娘未经允许就进入了熊的房子，她尝了三只碗里的粥，试了三把椅子，又在三张床上躺了躺，最后认定小碗里的粥最可口，小椅子坐着最舒服，小床上躺着最惬意，因为那是最适合她的，不大不小刚刚好。金发姑娘选择事物的原则被称为“金发姑娘原则”。

MaMa，你不知道的事

□阿　菲

MaMa：

你好。我爸昨天说你又离婚了，他说这句话的时候哭了，我扭过头假装没看到。他喝过酒之后鼻子变得通红，我觉得他喝醉了，就自顾自地收拾碗筷，转身准备走进厨房的时候他叫住我，然后就听到上面那句话。我在他面前坐下，给自己倒了一杯水，开始听他讲你的故事。对了，你还记得我吗，我叫阿菲，今年20岁了，我是你的女儿。

你对我而言，就只是一个名称一个代号，模糊到我只知道应该叫你MaMa，奶奶说过二十年前的冬天下着大雪，那一年是我们这个小城最冷的一个冬天，我们家很穷，是爷爷拉着板车把你从医院拉回来的，你裹着爸爸退伍时带回家的那件军大衣，怀里抱着我，你太瘦了，没有奶水，我忘了那么小的我是吃什么活过来的了，奶奶没有说。后来，我五个月的时候你就和爸爸离婚了，我被判给了他，他对长大后的我说过你，是因为嫌弃他穷才跟他离婚的，但是奶奶说，不是的，是因为他脾气不好，不争气，她还说如果你是嫌弃我们家穷，就不会从那么远的地方跑过来嫁给他了。

你是南方人，村里的人听不懂你说话，背地里都叫你南蛮子，奶奶就跟他们吵，她总是一脸幸福地告诉我你有多么多么好，说你会在堂屋的隔间里偷偷教她跳舞，说你和那些农村的女孩子不一样，你读书写字，好像知道这个世界上所有新奇的事情并能讲给她听。每当这时爷爷都是夹着一根烟坐在旁边的藤椅上，也不说话，我问他是这样吗？他也只是点点头，半晌说一句，你是一个好女孩。

我上小学的时候所有需要家长签字的东西都是爷爷代劳，我从来没有见过你，哪怕照片也没有。爸爸在城里开出租车，周末他会把我带过去，他上夜班，白天在家睡觉，晚上就带上我一块上街拉生意。有时候乘客超过一个人的时候，我就会被挤在一边，然后听到他讪笑着对别人说，孩子在家没人看着就带出来了，您别介意。只有在那个时候我会突然想起你，但是我从来不会问他你的事情。

不，我问过一次，他甩了我一巴掌，之后就再没问过了。

在夜深人静的时候，你偶尔也会想起我吗？奶奶说过你是特别喜欢女孩的，所以在我长到14岁的时候每年都会收到你从不同的地方寄来的衣服，比如粉红色漂亮的公主裙，这让我在乡下的学校里有一种与众不同的优越感。我曾经写过信给你，按照包裹箱子上的地址寄过去的，但是寄出的信就像放飞的气球，再无回应。

我知道你又结婚了，是在某个放学后的下午，听到爸爸和奶奶在房间里小声谈话，原来他一直还留有你的联系方式。他说你和某个有钱的男人结婚了，语气里满是鄙夷和嫉妒，还听说你后来又有了小孩，是个男孩，我也像爸爸一样嫉妒他可以得到你所有的爱，但是我什么也没说，依然每天按时完成作业，在床头的存钱罐里投入一块钱。

我爸说他这辈子其实只爱过你一个人，他说这句话的时候红着脸把杯子里的酒喝光了，他说他最见不得你吃苦受罪，你们分开之后，他偷偷往你老家寄了好几次钱，他知道你最小的妹妹还在上学，以及我年迈的外公也需要赡养。我想安慰他几句，但是张了张嘴却什么也说不出。

最后我还是没有告诉他我其实见过你，因为就连你也不知道。16岁的时候我向学校请了四天假，一个人坐火车去了你的城市，我把存钱罐里所有的钱都带上了。找到那个地址后，我看到你从三单元门口走出来，手里牵着一个五六岁的小男孩，听到他奶声奶气地喊了你一声“MaMa”之后，我张着的嘴竟然忘了合上，最后把手里捏着的那张从他钱包里偷来的照片塞进了口袋里，然后坐上了返程的车。

MaMa，我已经20岁了，43岁的你如今还好吗？

阿菲

2013年12月9日

（蓝蓝摘自《看天下》 图/孙红岗）

只有每年能得到1000银币，我才有胆量去爱一个人，而只有每年能得到1500银币的时候，我才有胆量去结婚；即使能达到一半的水平，年轻的姑娘就会被其他人夺走，而我只能成为一个衰老而枯败的单身汉。我永远也不会富有，永远也无法感到满足，永远也不会去恋爱！——安徒生给朋友的信。



你的寻爱行动力有多强

□张 鸣

你的寻爱行动力有多强？那些口口声声喊着“要恋爱”的姐妹们，为什么一直找不到他？现在我们就帮你找出症结所在，并且告诉你如何增强“寻爱行动力”！

Part1 你的行动力属于几颗星？

A组：	是	差不多	否
1.看到心动的男士，会坐在那儿浮想联翩，而不是直接走上前去搭讪。	□	□	□
2.目前身边有一个以上的暧昧对象。	□	□	□
3. 有过主动追求心仪男士的经历；要是再遇到这种情况，还会主动出击。	□	□	□
4.和闺蜜在一起时，我们经常乐此不疲地谈论跟异性有关的话题。	□	□	□
5.虽然身边有很多朋友都已经结婚，但我仍然坚信宁缺毋滥。	□	□	□

B组：	是	差不多	否
6.目前已经单身半年以上了。	□	□	□
7.我身边的男性朋友其实挺多的，但实在没有我中意的。	□	□	□
8.有时候我觉得自己一个人挺好的，不需要男人。	□	□	□
9.偶尔我会想自己不年轻了，干脆随便找个人嫁了算了。	□	□	□
10.看到那些爱幻想的小女生，我真是觉得太傻了。	□	□	□

算分：A组“是”积3分，“差不多”2分，“否”1分；B组“是”积1分，“差不多”2分，“否”3分，将得分对应以下解析。

27～30★★★★

你遇到一见倾心的异性能够大胆地靠近他，并且表达对他的好感。但是，你缺乏行动之后的耐性跟受挫能力，如果在这两方面再下点工夫，爱情之路就会更顺遂。

22～26★★★

你总喜欢把爱挂在嘴边，虽无大碍但要小心：你越爱讲这些爱情故事安慰自己，就越难迈出步伐去寻找现实里的爱人。

16～21★★

你爱上一个人的表现就是默默地关注他，从外围关系里打听他的经历，最终导致的结果就是：这世界上除了你之外，很难有别人知道你爱他！想帮你传个话都不成。

10～15★

你把爱情放在了“生活”之外，赶快把恋爱提上要事日程，成为生活的一部分，而且必须是主导方向，才有可能扭转一生孤独的厄运。

Part2 是什么让你在爱情外围兜圈子？

1．你觉得以下比喻中，哪个最能契合你对爱情的感觉？

A．陈词滥调 B.热情火辣

C．独角戏 D.古装悲剧

2．如果给你心中的爱情定义一种颜色的话，你认为是哪种？

A．橙色 B．粉色

C．蓝色 D．灰色

3．猜一下，你未来的爱人可能是以下哪种职业？

A.公务员 B．演员

C．作家 D．商人

4. 以下哪种乐器最适合演奏爱的乐章？

A．小提琴 B．钢琴

C．吉他 D．古琴

5．通常你会怎么安慰失恋的朋友？

A．一起痛骂负心人

B．鼓励她找到更好的

C．支持她开始一个人的新生活

D．讲讲你以往的伤心情史

算分：以上5个问题中，哪一个选项你选择最多，对应以下解析。

A：隐性自卑

你迟迟不敢迈出追爱的脚步，是因为自卑。需要你袒露最真实的自我，所以，一丁点的自卑也会阻碍你前进的步伐。

B：太爱幻想

把爱神挡在门外的是你对爱情的完美幻想，在你眼里理想情人必须是韩剧男主角。而现实中的，要么太丑，要么人品太差，要么就是没能力！所以一点行动起来的欲望都没有。

C：孤独成瘾

也许你自己都没有意识到，单身久了会变得排斥两个人的生活。这是你缺乏寻爱行动力的原因。

D：害怕受伤

所谓“一朝被蛇咬，十年怕井绳”，其实你身边一直都有新机会，而那种潜意识里的恐惧让你宁肯错过也不敢再次尝试。

Part3 如何打破“无爱”剧本？

请你将这个故事补充完整：从前，镇上有位做太妃糖的姑娘，她美丽善良，却因为家境贫寒而无人上门提亲。有一天，她遇到了一个人，从此开始了一段轰轰烈烈的爱情故事。你觉得改变她命运的那个人是谁呢？

A．勤劳勇敢的铁匠

B．颇有文采的花匠

C．神奇的魔术师

D．外乡来的旅行者

算分：将上题中所选答案，对应以下解析。

A：勤能补拙

我们必须承认谈恋爱也是一门学问，也有它的技巧和行动准则。别怕失败，别怕丢脸，不断更换思路和解题方法，直到发现其中的窍门。

B：增强魅力

让自己变得更有魅力，真的不光是为了吸引男人，更重要的是让你自信。一旦遇到了那个你心仪的人，就能更有信心靠近他，将自己展示给他看。

C：改变节奏

需要调整的不仅是你的爱情领域，而是整个生活节奏。固定的节奏让你激情欠缺、创造力凝滞，更别提去寻求什么新鲜的爱情了。

D：多走多见

既然把你生活圈里的男人都拉出来也没有能让你动心的，那就换个地方找吧！当你迈出脚步之后，你会发现新鲜的人和体验会让你前进的激情不断迸发，爱的行动力也就更强。

（惊虹摘自《心理月刊》）

【编者按】

我们发现，生活中那些最具魅力的人，往往不是那些将本职工作做到尽善尽美的人，而是在业余领域里有所斩获的人。号称“全俄罗斯女人都想嫁的人”的普京，一定不是因为他的总统头衔才被如此爱戴，而是他骑马打猎开飞机这些业余的技能让他极具魅力；《唐顿庄园》里的“大表哥”虽然靠这部剧大火，但当他英国布克文学奖评审的身份被曝光之后，人们对他的迷恋才又加深……这样的例子不胜枚举，也许每个人在做好本职工作之余，都该发展一点“不务正业”的东西，它会把你提炼成一个更具魅力的人。



台湾成功者“不务正业”

□董新峰

台湾明基集团董事长李耀在纽约搭乘飞机时，忽然发现一座新修的机场是贝壳式建筑，内部没有什么支柱，采光又很好。为了解其中的奥妙，他给自己布置了一个新功课，就是学习贝壳式机场的建筑原理。明基集团旗下公司没有一家与建筑有关，为什么每天日程排得满满的李耀会有兴趣学习建筑呢?

“不务正业学”的理论认为，要想在科技时代生存，除具备一项专长外，还必须增加另一门知识，最直接的方式就是学习。从书籍的销售数字，可以看出目前台湾社会读书的氛围相当浓。虽然经济不景气已经超过3年，但台湾人的读书热丝毫没有降温。台湾著名的诚品书局副总经理廖美立认为，读书已成为台湾人的一种生活态度。

台湾社会的第二股热潮就是EMBA（高级主管管理硕士）学院如雨后春笋般成立。

这两股热潮的背后，反映了一个非常深刻的社会问题，即工作复杂程度的提高直接引发企业对跨领域人才的需求。在他们看来，工程师如果没有美学素养，就做不出富有创意的手机或笔记本电脑；管理人员不懂技术，就不容易推销产品。

台湾104人力银行总经理杨基宽通过观察发现，“台湾上班族最致命的缺陷，就是有SKILL（技能），没有STYLE（风格）”。近十年来，台湾上班族的个性成熟度虽然有所提升，但十分缓慢。很多成功人士在发展过程中不约而同地遭遇瓶颈。为了突破障碍，他们又不约而同地选择了“不务正业”。

美商惠悦公司副总经理周淑媛5年前就已是公司首席精算师，后来她到哈佛大学和斯坦福大学进修，跨入人力资源领域。周淑媛说：“精算师的训练是要求非常精准，所以我们做事往往都需要一个框框。而人力资源领域一点都不合逻辑。”通过实践，她目前已经学会用两种不同的思维方式思考问题。

对于这种“不务正业获得成功”的现象，台大心理学系教授郑昭明说：“根据心理学理论，两个或多个领域知识的激荡的确能启迪一个人的心智潜能，提炼出更广的知识度和更大的创造力。”

（月都摘自《人民网》）

 这是老一代叛逆者、摇滚客、愤青、激进分子、文痞、画痞变为善良父亲的时刻，（这）是他们砍杀一生，佛前滚鞍下马的时刻。
——王朔缺席女儿的婚礼，陈丹青说他知道王朔为什么不来，因为王朔绝对控制不住，外表冥顽内心脆弱的他来了会哭得稀里哗啦的。

在中国，自行车曾代表着贫穷和落后，但现在，死飞自行车作为时尚和环保的标志，再次赢得人们的追捧。

北京东城区的五道营胡同分布着几十家高档酒吧、餐馆和精品店。在这个被誉为北京布鲁克林的地方，夜色下的狭窄小巷中混杂着时尚的本地年轻人与外籍人士。Natooke粉底黄色香蕉的招牌与这里五光十色的文化颇为搭调，但它销售的产品在几年前的中国是不可想象的：死飞车。

类似的店面在北美和欧洲的大城市随处可见，但在中国，Natooke是第一家。如今，它已成了北京单立、倒行、单轮离地……类似的特技表演为她赢得了国际声誉，她经常前往各类展会和活动。如果有人要让自行车在中国摆脱平庸的形象，伊泉是不二人选。

最初，她试图招募其他死飞爱好者成立北京死飞车党，但没招到成员。“那时，中国还没有制造或销售死飞车。”伊泉回忆说。最后，有人告诉她：“如果你想成立团体，就得开一家死飞店。”

2009年，伊泉采纳了这一建议，合作伙伴是单轮车爱好者、杂耍和表演人士费德里科·莫罗。开始时，他们从国外进口了少量的死飞车部件，以及一些单轮车和杂耍装备，销售对象主要为北京的外籍人

德国女物理学者：我在中国卖死飞

□莎莉丝特·勒孔特　译/奇　佳



车文化的中心，其影响遍及全国。

伊泉是训练有素的物理学者，她在2001年第一次来北京，2004年定居这里，为一家德国电信公司做全职工作。伊泉有着一段不短的骑行和特技自行车表演经历，喜欢出没于这个城市平坦、绿树成荫的街道。她四处骑行，坐驾是一辆从家乡带来的快速单车，而同伴们骑的大多是老式的飞鸽自行车或低端山地车。

过去10年，当其他国家都在发展世界级的自行车基础设施时，中国的自行车文化却停滞不前。2009年，中国成为全世界最大的汽车市场。随着越来越多的汽车开上街头，伊泉注意到骑车的人在消失，北京的街头开始移除自行车道。

但伊泉看到了潜力，在世界其他地方，骑行正成为一种代表着健康的潮流，它同时为北京的污染问题提供了一种解决方案。为了鼓励北京人骑自行车，改变固有的形象至关重要，伊泉认为，要做到这一点，死飞车是最好的工具。“酷才是最重要的。”

伊泉有耍酷的资本。在最近美国旧金山的一次晚宴上，她表演了一系列死飞车特技——绕小圈、倒士。但伊泉深知，要使产品物美价廉，她必须选择本地制造。

但成本不是伊泉选择中国制造商的唯一原因。“历史文化的因素会具有一些特别的含义。”她解释说。产品质量和本地品牌对于伊泉的主要市场意义重大。“我认为越来越多的人会欣赏中国制造，因为它的质量有了很大提升。”她说。

随着Natooke的成长，中国的死飞车市场也在不断壮大。在Natooke的客户中，有一半是中国买家，而在北京也出现了不少的竞争者。飞香蕉产品在全中国都有销售，它还在西南部的成都开了一家分店，并通过公司的网店进行销售。批发业务发展迅猛，销量甚至超过了零售。

Natooke的成功让伊泉感到满意，但她认为公司还有更为深远的使命。

“我将致力于推广骑行，让人们理解单车文化，让自行车成为生活的一部分。”

（无边落木摘自美国《大西洋月刊》）

村上春树："不务正业"竞争力

□陈　言

在中国，他开创的文学热潮绵延近30年，《挪威的森林》重印15次，个人图书累计销量突破3150万册。其实，你或许并不知道，作家之外，村上春树还是翻译家、爵士乐爱好者、31年从未间断的超级长跑者。

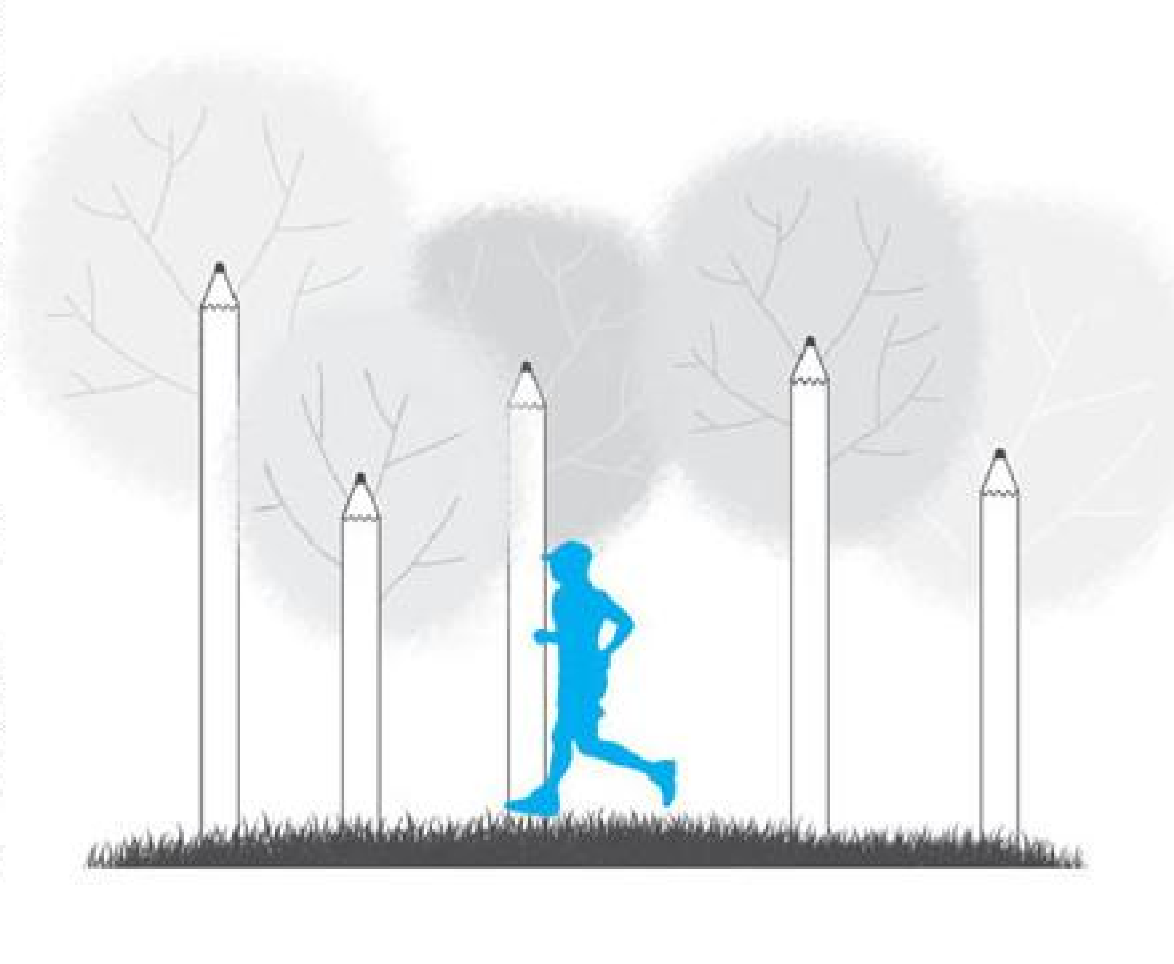
村上春树曾在接受采访时说："若没有迷醉于音乐，我可能不会成为小说家。"

20世纪六七十年代，日本的大学生也和欧洲的青年一样，在那个迷茫的年代里尽情释放着骚动的青春。逃学、集会游行、约会、打工，其余时间他泡在歌舞伎町的爵士乐酒吧里。后来这段经历被他写进了《挪威的森林》，书中感性、青涩的少年高中毕业生渡边来到东京上大学，就碰巧遇上学生运动的政治季节，也遇到了心动女生直子。渡边一边躲进音乐世界，一边面对现实生活的种种。自己在变，女朋友在变，周遭环境也在变，如何顺应下去？那种对个体孤独生活的阐述，对生命消逝的无奈，引起众多青少年的共鸣。

因为喜欢爵士乐，1974年，25岁的村上春树和夫人在国分寺开爵士乐酒吧。这个酒吧的店名取自在三鹰寄居时养的一只猫的名字。

爵士乐酒吧一开便是七年。但正是这七年相对无所事事的生活，让村上春树开始有一种要自己写一部小说的强烈冲动。他到新宿的纪伊国屋书店，买了一沓稿纸和一支5美元的水手牌圆珠笔，开启了自己的作家生涯，一写便是三十多年。

几乎在村上春树所有的作品中，都可见西方音乐对他的影响，不论古典乐还是爵士乐、摇滚乐，村上春树总能有自己的感受和理解。反过来，许多原本不流行的音乐也会因为村上春树的喜欢而变得流行起来。比如《1Q84》中雅纳切克的《小交响曲》，其唱片就因村上春树而大卖。如今村上春树还经常听另类摇滚，喜欢R.E.M.、电台司令乐队。比起英国，村上还是更喜欢美国的摇滚乐。开车时听，跑步时带着iPod也听。



与翻译和爵士乐相比，村上春树对于跑步的热爱可以说近乎疯狂。

1982年的秋天，村上春树开始跑步，之后的31年，他就像一架运转精准的机器——每天早上5点前起来，先伏案写作四五个小时，然后就换上鞋子出门练跑。31年，从未间断。不仅如此，他每年至少还要跑一次全程或100公里的超级马拉松，东京、雅典、波士顿、纽约等许多城市都留下了他的足迹。

没有人知道村上春树这样坚持跑步的原因。但在33岁的那年秋天，村上春树曾说："在这个年龄，基督死去了，菲茨·杰拉德开始走下坡路。"这个年龄也许是人生的一个十字路口，村上春树开始成为一个真正的作家，开始长时间伏案写作，过一种特别规律的生活。而在此之前，他是酒吧的老板，过着慵懒、漫无目的甚至是放纵的生活。他酗酒、抽烟，两根手指被烟熏得蜡黄。

中国作家梁文道曾这样解读村上春树这样痴迷跑步，"把自己所拥有的才能，专注到一点上，这是精密的状态调控，更是捺着性子的计划执行。对作家而言，写文章本身或许属于头脑的劳动，但是要写完一本完整的书，不如说更接近体力劳动……坐在书桌前面，精神集中在镭射光的一点之上，从虚无的地平线上升起想象力，生出故事，一一选出正确的用语，所有的流势全部保持在该有的位置上——这样的作业，比一般所想象的需要更大的能量，且必须长期持续"。跑步，或许就是村上春树自我训练的独特方式吧。

日本80后作家加藤嘉一是村上春树的粉丝，"我也是长跑运动员。我知道，如果不会享受孤独，就没法跑下去。村上春树是一个很具有孤独感的人，他从来不上电视，不参加任何宣传活动，也很少拍照片。在《1Q84》里，过着简单自律生活的青豆，其实就是村上春树自己一部分的化身。他具有80后最不具备的东西，就是保持自己的节奏，和这个世界保持距离。"他说。

（青青摘自《赢未来》）

冯仑：『不务正业』的『地产思想家』

□嘉 措



冯仑，万通集团董事长，中国房地产界的风云人物，被誉为“地产思想家”、“地产革命家”；他是“段子派”掌门人，各种语录广被流传，自成风格；他思维极其活跃，他最喜欢说的一句话是：伟大是熬出来的。

在《野蛮生长》自序中，有一个非常扎眼的题目“清清白白的汤唯干干净净地脱”。“作为作者，我特别希望像汤唯一样很好地把人性、人的本能，以及矛盾、困惑、误解、踌躇、摇摆、张皇、沮丧甚至亢奋，淋漓尽致地展露出来，即使露点也义无反顾，因为心地清白，所以脱得干净。”冯仑写道。

“在企业界能说的人多，能说能写的人很少，冯仑能说能写还能练，所以这本书很值得大家仔细阅读。”马云评价道。余秋雨也对《野蛮生长》颇为赞赏，称“书写得非常丰实，非常感性，又充满了思考，很好看，我希望不仅企业家看，文化人也应该多看看，特别是专业作家应该看看”。

“段子派”掌门人

网络上，冯仑的粉丝兴趣盎然地收集着他的各种段子。传说，每逢节庆冯仑都会自编短信发给朋友们逗乐。“语文课上，老师问‘穷则独善其身’的下句是什么？同学答‘富则妻妾成群’。”这个段子就流传甚广。再随意举一例：“找投资决不能照直说‘我就缺钱，你给我投钱’。这像谈恋爱，不能说，‘我就缺个老婆，你干不干？’得先谈风花雪月，谈理想，谈未来，而实际你就缺一个老婆。”

以前王石不能接受冯仑的说话风格，总建议他改一改。可前不久，王石对他说，其实这样效果挺好，并不影响形象。这让冯仑感到高兴。但是冯仑并不同意自己说的是“段子”。“我最多像李敖一样，把正经的事用荤的、素的，俚语的、民间的方法揉碎了说。这叫段子吗？不叫段子。很多人不明白这里面的深意。”

冯仑很不喜欢高深的华丽的用语，认为“人穿衣服的最高境界是穿出没穿衣服的感觉，裸体是最舒服的。语言的最高境界是让人注意不到语言，大家一听就心领神会。要是大家不断问你这个词什么意思那个词什么意思，等于你穿了很多衣服，谁也没看见什么，失去了表达的意义。一定要透彻，让思想赤裸裸地在世界上行走。”

少年冯仑过于早熟

在个人博客中，冯仑将少年时写的一系列日记贴出来晒。字里行间，流露出一个少年的过于早熟。

在1976年10月5日的一篇中，冯仑写道：“伟大领袖和导师毛主席逝世已近一月了，在这段时间里，我先是悲痛，进而沉思。认真想一想毛主席一生的伟大革命实践，看一看我的言行，检查一下我的思想。”这种深刻、有着哲学色彩的文风，贯穿在每一篇日记中。当记者质疑是否真的为那个时期所写时，冯仑笑着回答：“我感觉很真实，因为当时就是那样，一点都不奇怪。”

翻出这些日记，得益于冯仑母亲的质疑。当拿到这些日记时，冯仑的第一感觉也是非常好玩，便将其逐步贴到个人博客上。对冯仑的少年日记，网友也表现出浓厚的兴趣。“适当的时候，希望将这些日记出版成书。”冯仑说。

不务正业，创办电子杂志

“挺喜欢做这件事，嗯，有点意思。”说这句话时，冯仑不自觉地放慢语速，将声音调至轻柔，咂一下嘴后连连点头。传递给你的信息是：事情绝非“有点意思”那么简单，可能是超级好玩。

让冯仑感到“有点意思”的，是他的个人电子杂志《风马牛》。

《风马牛》不拘一格，如冯仑。在个人电子杂志中，冯仑风马牛不相及地乱谈加乱弹，用多元的视角讲述中国式商道，用最草根的语言调侃世俗人生。你会看到，他经常穿那种在西单仅花30元钱就能买到一件的、中间印有五角星符号的超强感的T恤，与读者大谈阅读；他用一种信马由缰的笔调，天南海北地侃恋爱、侃婚姻、侃幸福。形式轻松，灵魂自由，在狂放不羁的薄纱下，闪烁着思想的光芒。

有时，做好一件事情最大的赌注及砝码莫过于时间。对冯仑来说，能在一年多的时间认真做好《风马牛》并强烈地希望继续做下去，那似乎就不是秀和玩票那么简单了。

（阿乱摘自《财富名人》 专题插图/小黑孩）

马尔克斯说的一段子：1971年，聂鲁达在巴黎，听某个可靠的朋友透露，说他将获得诺贝尔文学奖。他只遍请巴黎的诸位朋友吃饭，人问他理由，他只笑而不答。直到消息出来，诸位恍然大悟，纷道恭喜。其中一位问：“那你颁奖词准备说啥？”聂先生一拍脑袋：“高兴忘了！”扯过张菜单，翻个面，就用他招牌的绿墨水开始写起来。

这故事能讲得开，前提是聂先生那些年在巴黎。他在巴黎干吗呢？工作，在大使馆上班。实际上，他老人家是正经外交官。

业余诗人很是不少，实际上，诗人这行当，大多是兼职：

凯鲁亚克并不总是在路上奔驰，也会去铁路工作。

艾米莉·迪金森除了写诗，也帮人养过猫。

杜甫一边做他的杜工部，一边顺手写诗，秦观认为他算诗歌界的孔子。

康奈尔大学教师纳博科夫带着两门课，讲义都印得出《文学讲稿》，趁假期出去捉蝴蝶时，下雨天闷在车里写小说，写了五年，弄出了《洛丽塔》。

读过《月亮与六便士》的人，理当对斯特里克兰——原型为高更——反复陈述的那句话有印象：他所以要抛弃掉事业去画画，是因为“人生太短了，我来不及做别的”。实际上，每个人都会嫌时间太少，比起自己想做的事情来，实在太少了。

简单说吧，如果一个人假期每天睡8小时，空余16小时，那每个人一天的4小时，一年下来，等于一段三个月的假期时光。

但是，当然，肯定，这是一种理想的算法。因为这每天至少可以自己支配的4小时，一定有这样那样的麻烦：要刷微信；要和朋友聊天；要看朋友转来的有趣图片；要慢慢消磨时光看肥皂剧；要打游戏；要发呆；要胡思乱想。

——绝大多数时光，就是这样流逝了。

海明威说，艾略特的巨作《荒原》是在银行工作时写的，但没名没钱之前，艾略特就是不敢辞职，当时在巴黎的庞德，虽然诗稿卖不出去，穷得想去当翻译算了，但还是伙同诸友捐款，“把艾略特从银行拯救出来！”艾略特一直描述：那些东西，他无法不去写。

这就是他们克服“舒适领域依赖症”=“拖延症”=“懒”的法子：



□张佳玮

写作就是他们的舒适领域，就是他们的自我疗护。

写字和读书当然有技巧，有仪式，海明威是这方面的大师。虽然世界一直在念叨“冰山理论”，但他最经常念叨的是这两条。

A 优裕的生活环境、规律的生活、强健的身体，有利于持续写作。

B 在写得顺溜时停笔，如此第二天才好很方便继续。

他确实可以一下午写三个短篇，《杀手》、《雨中猫》是同一个下午写出来的——嗯，他没有“我写完一篇了，这下午没活了，我去玩会儿吧”的习惯。

成就来自经年累月的累积，累积来自坚持，坚持受着快感的鼓励，快感则是可以通过自我压迫+释放来获得的（再说一遍，人是有受虐倾向的）；而许多时候，自我压迫，就来自永不得到或即将逝去的恐惧。

所以，一种自我蛊惑的心情是：“如果我现在不做某事，也许以后也没时间了。”

当然，到最后，当你把心理深层那些欺软怕硬、好吃懒做的东西都摸明白了，也就没必要自我蛊惑了。你能够洞悉所谓拖延症，也只是耽于舒适领域，所以便只剩干脆的一点，不要前思后想，只清空大脑，然后简单粗暴地给自己一下：

“别多想，只管开始做！”

（理查摘自豆瓣网 图/李坤）



 我得努力，我是演艺圈一个28岁的女人，过不了多久，能接到的就都是母亲的角色了。然后就没有然后了。——被《君子》杂志第二次评为全球最性感女人的演员斯嘉丽·约翰逊说。



6秒后再做决定

□余小倩

我国古籍《吕氏春秋》中记载了一个故事：楚国边境城邑卑梁和吴国接壤。一天，吴国姑娘采桑叶时不小心踩了卑梁姑娘的脚。卑梁姑娘的家人随后来评理，吴国人非但没有好言赔礼，反而出言不逊："小孩子做游戏受了点伤，你们还想来讹我们吗？"卑梁人很生气，争执之下打死了吴国人。吴国人纠集几十号人，杀了卑梁的那家人。卑梁的守城官大怒，发兵杀光吴国边境的老幼。吴王夷昧震怒，发兵把卑梁夷为平地。吴楚两国因此发生大战，后来吴国攻入了楚国都城郢都，将楚国灭亡。

这个真实可叹的历史悲剧说明一个道理：不经过大脑的冲动言行可能导致难以想象的后果。

心理学家研究发现，人脑中最古老的边缘系统主管情绪，而最晚进化来的大脑皮层主管认知。任何事情发生后，边缘系统会第一时间产生情绪反应，如恐惧、愤怒、喜悦等，约6秒后，大脑皮层才能做出认知处理。也就是说，冲动是原始人的行为，深思熟虑才是文明人该做的。原始和文明、冲动与理智之间只隔着6秒钟。因此，遇到让我们生气的事情，想发脾气或动手时，一定要控制住冲动，深呼吸6秒后，再选择应对之策，往往会得到更加理智和正确的决策。

每一句话都仔细思考之后再说，每一个行为都仔细权衡后再做，我们就会减少很多失误、后悔，也更加值得别人信赖。

（潘光贤摘自《生命时报》 图/李坤）



大饼脸

请大家善待身边那些长着大饼脸的朋友，因为他们走路时风阻更大，生活比一般人要更辛苦。

九大酷刑

酷刑：1.减肥。2.早起。3.断网。4.剧透。5.想念一个人。6.吃五仁月饼。7.和处女座相处。8.看于正的戏。9.说话不说完。

摩斯代码

走廊里有一盏灯的闪烁频率很奇怪，我认为是摩斯代码，于是，我尝试翻译了一下，结果让我震惊："我要坏了，请速修！"

年羹尧半夜听雁鸣

□春秋

雍正初年，川陕总督、抚远大将军年羹尧，受命平息西藏、青海的叛乱。

在青海作战时，一晚，将士都已安寝熟睡，到了半夜三更，年羹尧突然令全体将士立即起床，分兵数队，离军营十里埋伏。并派传令兵通知各队将士：四更时敌人会来劫营，要做好战斗准备。

将士们都疑惑不解，只因年大将军的军令一向严厉，违者必受重惩，只好遵令办事。四更，果然有大批敌军凶猛来袭。年羹尧的伏兵早有准备，迎头痛击，令敌军伤亡惨重，落荒而逃。

翌日，众部将入贺，有参赞问："我们都在军营中，并未得悉敌人会在半夜前来偷袭，请问将军怎会得知敌人在半夜前来？"年羹尧笑道："有人给我们送信，你们不察觉罢了。"众将听罢愕然。

年羹尧说："昨夜我在帐篷内，听见雁群飞鸣，那时月黑风高，群雁已经停止安宿，一定有人惊动了它，它们才会高飞鸣叫。雁群多停在水泊，这水泊离我们有一百多里，是敌人来往必经之地。由于雁飞得快，且在三更飞过，敌骑必然在四更来到。"

众人听后，都对年大将军表示佩服。

（柳月摘自《深圳晚报》）



恋物者**黄定敏**：1042台拍立得玩转人生

□薇 卡

100元有100元的玩法

萧伯纳说，人生的苦闷有二：一是欲望没有被满足，二是它得到了满足。

而对于保持“吉尼斯世界纪录”——全世界拥有拍立得相机数目最多的黄定敏来说，这样的收藏已经脱离了与人较量的趣味，他成为恋物主义的不二代表。1042部相机，意味着如果每天换一部不同的相机使用，黄定敏要用三年多才能把它们使用一遍。

黄定敏在八九岁时，便与拍立得结缘，那时恰逢柯达做宣传，买相机送遥控车。“因为我老爸喜欢新奇的东西，当时，柯达拍立得正在香港做促销，正想要一台遥控车，于是老爸就买了第一台拍立得。”无心插柳柳成荫，自此他开始对拍立得产生了浓厚兴趣。从香港深水旧货摊20多港币一部的相机，到在学校二手杂物店里100港币买下，却花了150港币维修的SX-70，到2003年“非典”时期“邮差一个星期要上门三四次”的疯狂购机。黄定敏也成为全球收藏即影即有相机最多的人。

很多人认为收藏往往与个人财力挂钩，但黄定敏却不以为然。如果一样玩意你足够感兴趣，那么你在口袋里有20元时就有20元的诀窍，100元时有100元的玩法，5000元时有5000元的选择。金钱多少，不过是幻想坐享其成的年轻人最佳的推脱借口罢了。时至今日，黄定敏仍然可以为一部对方开价11万的国产相机而与其连发6个月的邮件，直至说服对方以十分之一的价格成交。黄定敏之于其他相机收藏爱好者，不过是多了几分胆大心细、几分死磕到底、几分乐在其中、几分穿街走巷的耐心。但，这些还不够吗?

很平凡的香港人

事实上，现实生活中的黄定敏一点也不“小清新”，也不小资文艺。从事设计印刷工作的他，只是一个很平凡的香港人。

在香港理工大学毕业后，他从事广告及设计十多年，也是最早期的网页及多媒体设计师。把“古老当时兴”的新鲜赏味变成生活爱好，已经成了不少当下年轻人的乐趣。而对于黄定敏来说，“无用”与“有用”并没有多大差别，和他聊天，他更愿意人提起他的太太、三岁的女儿、三只猫、一只狗，甚至是哪家店的牛腩更好吃。在那些默默无闻工作的时日里，他把自己大部分精力付诸记录生活这件事上，而非单纯为生计奔波。

黄定敏记录人生的方式是开始“拍片送人”，他在香港和内地的街头，一次次地接触陌生人，为路人送上独一无二的即影照片。迄今为止，他为陌生路人拍过的“废片”已成千上万。写到这里，我不禁想起在美国有一个叫吉内克的26岁青年，他在纽约每天生产的2800万磅垃圾里收集着咖啡纸杯、易拉罐、手套、收据，并将其制作成独无二的“垃圾艺术品”。许多人感慨他简直闲得蛋疼。

黄定敏依旧在工作，哪怕他可以从竞拍相机到收藏展览，再到转手拍卖。黄定敏俨然已经可以以此为生。“我想要的是生

活，而不是谋生。”他依然只把它作为兴趣而不是生意。

他和吉内克一样，他们在某个领域遥遥领先，在现实生活中却平凡地生活着。生来感官敏锐，在艺术上的造诣让他们不愿以爱好为生。这些新一代的年轻人，他们捡拾寻常生活遗落的吉光片羽，却不依仗毫无情感的高新科技机器。他们以分享为乐，以记录为径，单纯的收支已经无法取悦他们，他们试图寻找新玩法，因此也收获了不同的光景。

无意义的开心也满足

“唯一能比你自己走得更远的就是作品。”从2006年起，黄定敏开始在世界各地做展览与分享，并每年给自己一定的时间去旅行。

不做攻略的他，常常只是在当地租一辆车，晃晃悠悠就开去远方，没有时间概念，不清楚历史背景，看到喜欢的时尚小店或者博物馆就进去看看。郊区、咖啡厅、破旧的小旅馆抑或遍地尘埃的老房子，都能让他惊喜连连。

也许这一次我们看见他的名字是“收藏拍立得”最多的人，下一次或许便是“环游世界拍最多照片送人的旅行家”。无论到了多少岁，为闪念出发和行动，是外表沉静的黄定敏随时能做出来的事情。规律的生活和稳定的收入已不能回报他的天马行空，也许有一天，他也会像那位在巴黎塞纳河畔遇见的老人一样——拿着一个破烂盒子似的自己制作的针孔相机到处摆弄，用着简单得不能再简单的相机，连最基本的对焦都没有的相机，意识流地刻录下这个一切都在飞速发展的世界。

黄定敏常常被问到这样的问题——你现在的相机都挤在一起摆在那么小的收纳间，怎么不把部分相机拍卖了赚更多钱？

是的，就像有人曾说过，很多人会给你残酷。残酷都是免费的，耳光都是免费的，他们认为，美好的东西都是要钱的。有钱就等于有快乐了，从某方面来说这不是悖论，但不全面。

黄定敏认为，有没有意义从来不是他做事的最高准则亦不是底线，而恰恰是“无用的审美”让他得以在混杂的世界里不断攫取生活的惊喜。他宁愿把所有相机赠人，也不全卖掉。这是黄定敏的人生哲学，也是他最酷的一面。

（陌上花开 摘自《女报》 图/周弘）



什么通

中通的快递小哥大清早打我手机，接通后他说：“你好，我是……”此时顿了几秒，然后来了句“等一下哈，我看一下我是什么通……”

借鉴

西汉时，少年匡衡买不起蜡烛，只能在自家的墙上凿个小洞，借着洞里透出的微弱光线读书，一直读到很晚，正是这种凿壁借光的精神，成就了匡衡的一生。每每读到这个故事我都备受鼓舞，欣然接通了邻居家的无线上网信号。

著名人妖

李艾超模出身，她的美有目共睹。一次她去普吉岛拍时装大片，海风吹来，裙裾飘扬。走过一个旅行团，几十个团员拿着相机对她一阵猛拍。李艾正美着呢，就听导游说：“这就是泰国著名的人妖。”

好处莫占尽

□王春迪

清朝到了慈禧的时候，颐和园里有两个膳房，一个是御膳房，那是给光绪做饭的；还有一个是寿膳房，是给慈禧做饭的。寿膳房里，有一种太监，叫"家法太监"。

慈禧老佛爷吃饭，每顿都是一百多道菜。菜摆上来，老佛爷随意挑，如果她尝了某道菜点了点头，侍膳的就再舀一次，随后就得把这道菜往下撤，绝不能再舀第三匙。若是舀了第三匙，家法太监就要说话了，喊一声"撤"，这个菜起码半个月不能露面，老佛爷就是想吃也不行，这是祖宗家法。为什么？因为舀第三匙的菜，准是老佛爷喜欢吃的，如果下面有人居心不良，想谋害老佛爷，就会在这道菜里下毒。所以，再好的菜也不会吃第三匙。

据说清朝末年，苏北赣榆老街上，就出过一个家法太监。

这太监名叫王福，九岁入宫。当时，李莲英还不是大总管，尚未得到重用。李莲英见王福这孩子模样俊俏，眼疾手快，很讨人喜欢，便把他收在身边，成了家法太监。

后来，李莲英得了宠，成了老佛爷身边的红人，于是王福找到李莲英，想让他帮自己挪挪地儿。

李莲英问王福："那你想干啥？"

王福支支吾吾地说道："我想传膳……"

"传膳太监"是寿膳房里最肥的差事，哪个菜靠前，就离老佛爷近，就容易被她看上、吃上。老佛爷最喜欢吃，也最讲究吃，吃得高兴，一准儿会犒赏厨子。御厨们要想让自己的菜靠前一点，就得给传膳太监"意思意思"，因为上菜的顺序，就是他安排的。

不久，寿膳房人员调整，传膳太监这位子另有其人。王福心里头对李莲英很有看法。

一年后，光绪皇帝和老佛爷相继过世，紧接着，李莲英上书请求离宫，由头是"为老佛爷守孝"。

临走时，李莲英来找王福，想让王福和他一起离宫。王福当时面无表情，心想，老佛爷死了，你失了宠，才想起我……

数月后，传膳太监病死，王福使出了他察言观色、溜须拍马的功夫，终于如愿以偿，当上了传膳太监。

这时候袁世凯的势力一天比一天强。当时，宣统皇帝还小，隆裕太后又弱，这对孤儿寡母时常得看袁大头的脸色。

这天，隆裕太后和袁世凯商量事儿，随后便留袁世凯吃饭。那天临近元宵节，上菜时上了一盅元宵。王福身为传膳太监，精神抖擞地喊了一声菜名："太平元宵！"

不料袁世凯听罢，狠狠地瞪了王福一眼，啥话也没说，啥菜也没吃，放下筷子，匆匆告辞了。

原来，这元宵，谐音就是"袁消"，袁世凯一向多心，听了这话就不开心了，他甚至怀疑是不是有人在饭菜里下了毒，于是赶紧走了。

隆裕太后平日里忌恨袁世凯，却也怕他。她回过头来故意寻了王福一个不是，把他关进了内务府慎刑司，并准备等宣统皇帝过了生日，就把王福"暴毙"了。

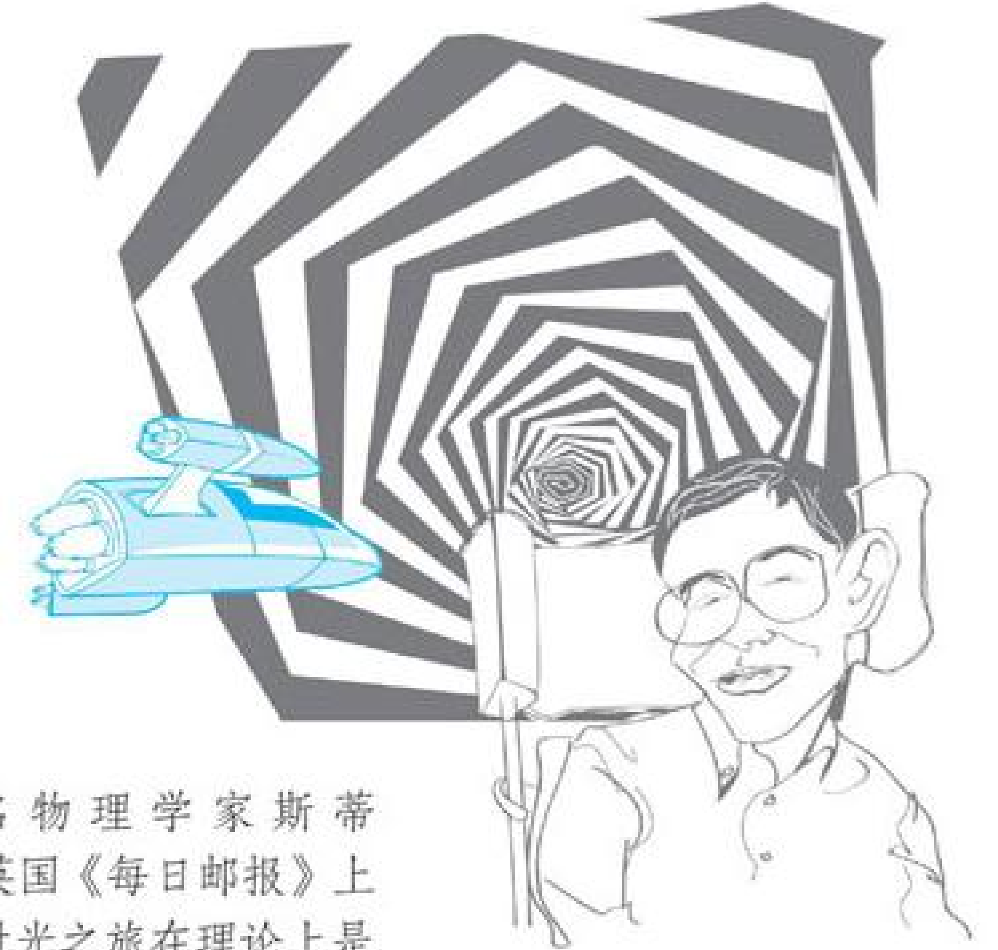
李莲英知道后，托关系来到牢里探望王福。

李莲英告诉王福，他伺候老佛爷几十年了，这么多年里，老佛爷杀了多少太监，数都数不过来，他为什么能全身而退？是因为他时时记着一句话："好处莫占尽。"这些年来，巴结他的那些大臣，给他送的金银财宝能堆成一座山，可他每次都只拿一两成，退八九成，为什么？好处莫占尽！

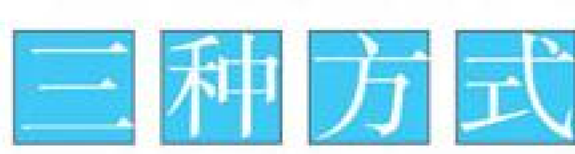
王福被杀之后，李莲英很快便封了朝廷赐给他的宅院，住进了白云道观，并将老佛爷所赐宝物陆续上缴朝廷。据说，那些奇珍异宝，足足装了几大箱子……



（岸芷汀兰摘自《故事会》2013年第23期 图/孙红岗）



时空旅行的三种方式



□佚　名

英国著名物理学家斯蒂芬·霍金曾在英国《每日邮报》上发表文章称，时光之旅在理论上是可行的，人类可以打开回到过去的大门和通向未来的捷径。

霍金在文章中提出了三种理论上可行的时空旅行方式。

为了实现时光旅行，霍金首先建议人们接纳时间作为第四维的观念。他举了一个非常简单的例子：当人们驾驶汽车时，向前直行和向后倒车是第一维，向左或向右转弯是第二维，在山路上爬坡和下坡是第三维，那么时间就是第四维。我们怎样才能找到在第四维前行或后退的路径呢？

方法一：虫洞

在科幻电影中，奇形怪状的时间机器借助巨大的能量打开一条穿越时光的隧道，时光旅行者勇敢地走进隧道，去无法确定的时间和地点进行冒险……霍金表示，现实的操作可能并非如此，但这种想法其实并不疯狂。对于物理学家来说，时光隧道也许就是虫洞。霍金说，虫洞就在我们周围，只是小到肉眼无法看见。宇宙万物都会出现小孔或裂缝，这种基本规律同样适用于时间。时间也有细微的裂缝和空隙，比分子、原子还小的空隙被称作“量子泡沫”，而虫洞就存在于“量子泡沫”中。

有朝一日，人类也许能够捕获某个虫洞，将它放大到足以使人类甚至宇宙飞船从中穿过。

但霍金警告说，不要利用时间机器回到过去，因为这将导致违反基本的因果论。

方法二：黑洞

霍金在文章中说，时间就像一条河流，在不同的地段会有不同的流速，而这正是实现通往未来之旅的关键。根据爱因斯坦的理论，时间在有些地方会过得更慢，而在另一些地方会过得更快。当飞船在太空中加速时，对飞船的宇航员来说，时间的流逝速度会有所放慢。

比整个银河系还重的超大黑洞可以更为明显地降低时间流逝的速度。霍金说，这种超大黑洞就像是一部天然的时间机器。如果一艘宇宙飞船进入超大黑洞，并按照地球指挥中心的要求完成了16分钟绕轨道一周的飞行，而对于宇航员来说，时间只过去了8分钟。如果他们在超大黑洞内执行5年任务，返回地球时会发现已过去了10年。

这种时光旅行方式的问题在于，接近超大黑洞的危险太大。

方法三：以接近光速的速度飞行

霍金指出，另一种方法是设法达到比避免被黑洞吸入所需速度更快的速度。如果能够建造出速度接近光速的宇宙飞船，那么宇宙飞船必然会因为不能违反光速最快的法则，而致使舱内的时间放慢。宇航员以这种方式飞行一个星期，地球上的时间就过去了100年，从而实现通往未来之旅。

（**张甫卿**摘自阿根廷《21世纪趋势》周刊　图/**朱少伟**）

芒果街上的小屋

□〔美〕桑德拉·希斯内罗丝

你永远不能拥有太多的天空。
你可以在天空下睡去，醒来又沉醉。
在你忧伤的时候，天空会给你安慰。
可是忧伤太多，天空不够，
蝴蝶也不够，花儿也不够。
大多数美的东西都不够。
于是，我们取我们所能取，好好地享用。

（**鲁鲁**摘自《芒果街上的小屋》译林出版社）



黄渤与太太已结婚6年，
两口子偶尔在家斗嘴时，太太小欧总是笑骂：
“你这个重婚罪犯！”
因为家里除了中国民政部颁发的结婚证外，
还有6种来自其他国家与结婚证性质一样的婚书。
黄渤总是底气十足地反击：“你这个重婚罪从犯！”

黄渤：人生苦短，再结个婚吧

□陈　俊

这两口子，最爱闲时满世界结婚玩，但不得不承认，这是一种爱的表现方式。

在英国享受贝克汉姆当证婚人

黄渤和小欧是2007年6月领的结婚证，没有办婚礼，他们计划去欧洲旅游度蜜月。没想到，他们在英国把婚礼补上了。

7是欧美人最迷信的幸运数字，比方在赌场老虎机上摇到“7–7–7”就是超级大奖。所以，2007年7月7日就成了英国人结婚的黄道吉日。刚到伦敦，当得知有一场规模盛大的集体婚礼即将举行时，两人都忍不住了。这场集体婚礼的主角有谁呢？英国著名球星特里、内维尔、卡里克和杰拉德，他们扎堆在牛津郡布莱纳姆宫举办婚礼。

这场集体婚礼允许普通人报名免费参加，消息一经放出，短短24小时内就有3500对新人报名。黄渤夫妻俩来得太晚，早就没名额了。幸运的是，因为他们是异国人，当他们抱着试试运气的念头来到布莱纳姆宫时，竟然被获准破例入内参加。

虽然只能站在宫殿外的草坪上与数以万计的陌生人挤在一起，但黄渤和小欧已经很满足了。看看来参加婚礼的嘉宾吧：贝克汉姆、切尔西球队老板阿布、主帅穆里尼奥、球星布里奇、科尔……离开时，两人获赠了崭新的结婚证，现场拍摄的合影打印在上面，下边有那些大腕球星的签名。这个结婚证只能作为参加集体婚礼的证明，并不具有法律效应。即便如此，也足以让二人乐不可支了。

在巴黎坐棺材结婚

两人的第二次婚礼是在法国。那时候黄渤开始有名了，口袋里也比较富足。小欧对法国奢侈品没啥兴趣，但对巴黎这个浪漫之都的婚姻文化却格外好奇。所以，在两人结婚两周年的时候，黄渤带着小欧奔法国“重婚”去也。

婚礼筹办在巴黎已经是一项非常发达的产业，虽然两人都不懂法语，但在掏钱支付了全套婚礼的费用后，婚庆公司马上安排了一位法国留学生当翻译，并将一切事宜安排妥当。

两人首先被领到了巴黎市政府，面见了一位副市长。该副市长在任期内只负责一件事——结婚登记。虽然这两位中国来宾来此只是走个流程，但副市长仍然严肃认真对待，填写了他们俩都不认识的法文结婚证。一小时后，带着两人免冠照的公告就被贴到了市政府门口的公告牌上。公告的大意是，两人准备结婚，如果有人检举他俩是重婚的话，市政府将收回结婚证，驳回结婚要求。

法律手续之后，是宗教婚礼。两人被打扮一新，黄渤套上了标准的黑色西装，虽然雅致但色调偏灰暗，留学生翻译告诉他这是为了衬托出新娘的光芒，因为在法国的民俗中，举办婚礼时只有新娘才是最引人注目的。小欧的婚纱非常夸张，裙摆拖地，还有3米长的拖尾，婚庆公司专门安排了一对男女花童跟在她后边提拖尾，虽然行动不便，但视觉冲击力一流。

虽然在异国他乡举目无亲，但很有职业道德的婚庆公司早已在教堂安排好了观礼嘉宾。虽然一个都不认识，也知道是花钱买

来的人气，但大家的掌声和笑声还是很真实，让婚礼有种梦幻的色彩。

黄渤一直以为只有在中国才会整新郎，没想到法国也有此习俗，而且手段更惊悚。从教堂出来后，等着他的竟然是一副棺材。还没反应过来咋回事，他就被人七手八脚地抬起来塞进了棺材，让他觉得毛骨悚然。好在棺材没盖上盖子，他还能坐在里边打量观察。参加婚礼的嘉宾们迅速转换角色，摇身一变成了参加葬礼的吊丧亲友，每人的胸口都神奇地多出了一朵小白花，脸上瞬间便出现了悲痛肃穆的表情，他们挨个向黄渤鞠躬表示哀悼。

黄渤弄不懂这到底是个什么状况，只能呆坐在棺材里任人摆布。等到仪式结束，他被人从棺材里请了出来，刚吊唁完的宾客们围拢上来，满脸微笑地向他祝贺个没完没了。留学生翻译告诉黄渤，这个葬礼是表示向单身汉生活告别，他这种形式已经算是简化版的了，有的还要把棺材抬到河边扔掉呢。

虽然花了不少钱，但夫妻俩都觉得物有所值，每个环节都可圈可点，令他们难以忘怀。

期待席琳·迪翁献唱的加拿大婚礼

2010年10月10日，是两人的第三次婚礼。澳洲人最爱的数字是三连十，意味着十全十美十分幸运。所以，那天是澳大利亚自1856年以来结婚人数最多的一天。

黄渤夫妇提前报名，成为在悉尼海港大桥上举办集体婚礼的7500对新人中的一对。

在新南威尔士州女州长肯尼莉的见证下，黄渤和小欧“重婚”了，获赠了由州政府送出的镍银材质的相框作纪念。参加这次可以载入吉尼斯世界纪录的婚礼的成本是多少呢？320澳元，折合人民币不到2000元。

2011年7月，黄渤和小欧专程赶到印度尼西亚首都雅加达。7月19日是印尼结婚日，不计其数的新人们在独立广场举办全世界规模最大的集体婚礼。主婚人的身份雷打不动——印尼现任总统。从苏哈托到苏加诺到梅加瓦蒂再到现任的苏西洛，不管有多忙，他们在这天都会喜气洋洋地前来担任婚礼主持人。

黄渤穿了一套印尼民族服装，上身是有领对襟长袖，下身围着格子图案的纱笼，头戴黑色无边小礼帽。小欧穿的是鲜艳的无领对襟长袖，下身围色彩艳丽的纱笼。在苏西洛总统的指挥下，新人们一起完成了新郎踩鸡蛋、新娘为新郎洗脚、共进黄米饭等27项烦琐而好玩的传统结婚礼仪。

美国拉斯维加斯是全世界领结婚证最简单快捷的地界，只需出示一下护照，支付55美元的登记费，不需任何审查，结婚证书就到手了——这可不是仅供收藏的结婚证书，而是货真价实具有法律效应的玩意，只需经中国驻旧金山总领事馆认证一下，就可以在国内使用。

2012年12月12日，星期三，俄罗斯远东符拉迪沃斯托克市。俄罗斯人对于星期三这个日子非常不喜欢，在此之前根本没人在星期三结婚，所以婚姻登记处每周三是休息的。但是，因为这个星期三恰逢121212这么吉祥如意的日子，所以很多新人提前预约，婚姻登记处破例加班。黄渤和小欧，收藏到了一份俄罗斯的结婚证。

黄渤和小欧计划在2014年2月14日，到加拿大多伦多参加一场7000对新人参加的超大型婚礼，据说席琳·迪翁会到场献唱经典之曲《我心永恒》。

夫妻俩绕着地球跑了不少国家和地区，除了一些有地方特色的小工艺品外，他们从未买回过名包名表之类的奢侈品，不是黄渤不愿意买，而是小欧不要。小欧说，把钱花在各种婚礼上比买奢侈品要有价值得多，因为奢侈品会变旧，但婚礼的回忆却能历久弥新，让人难忘。越来越多的人选择追求物质上的满足，其实追求精神上的愉悦，也很爽！

（辛妻摘自《妇女》2013年8期 图/周弘）



点赞族

点赞族是指有一种人，在论坛上，他们对任何帖子都“留名”；在微博、微信、QQ空间里，对于别人分享的内容，连伤心事也一律“点赞”。被点赞最多的信息不外乎以下几类：糗事、有趣的段子和视频、搞笑或美丽的图片等。

父婴时代

淘宝网近日公布的2013消费年度关键词之一。数据显示，2013年共有3000万爸爸在网上购买了母婴用品，父亲群体的消费额达到了181亿元，这也意味着，“母婴用品”的叫法不再天经地义，父亲对孩子成长、家庭生活越来越多的参与，标志着“父婴时代”的来临。

人要保存的是头脑上的青春

□米　青

有趣的人倒是不怎么谈养生的，心理相当年轻，总有奇思妙想。不是别人规定的样子，而是自己想要的样子。

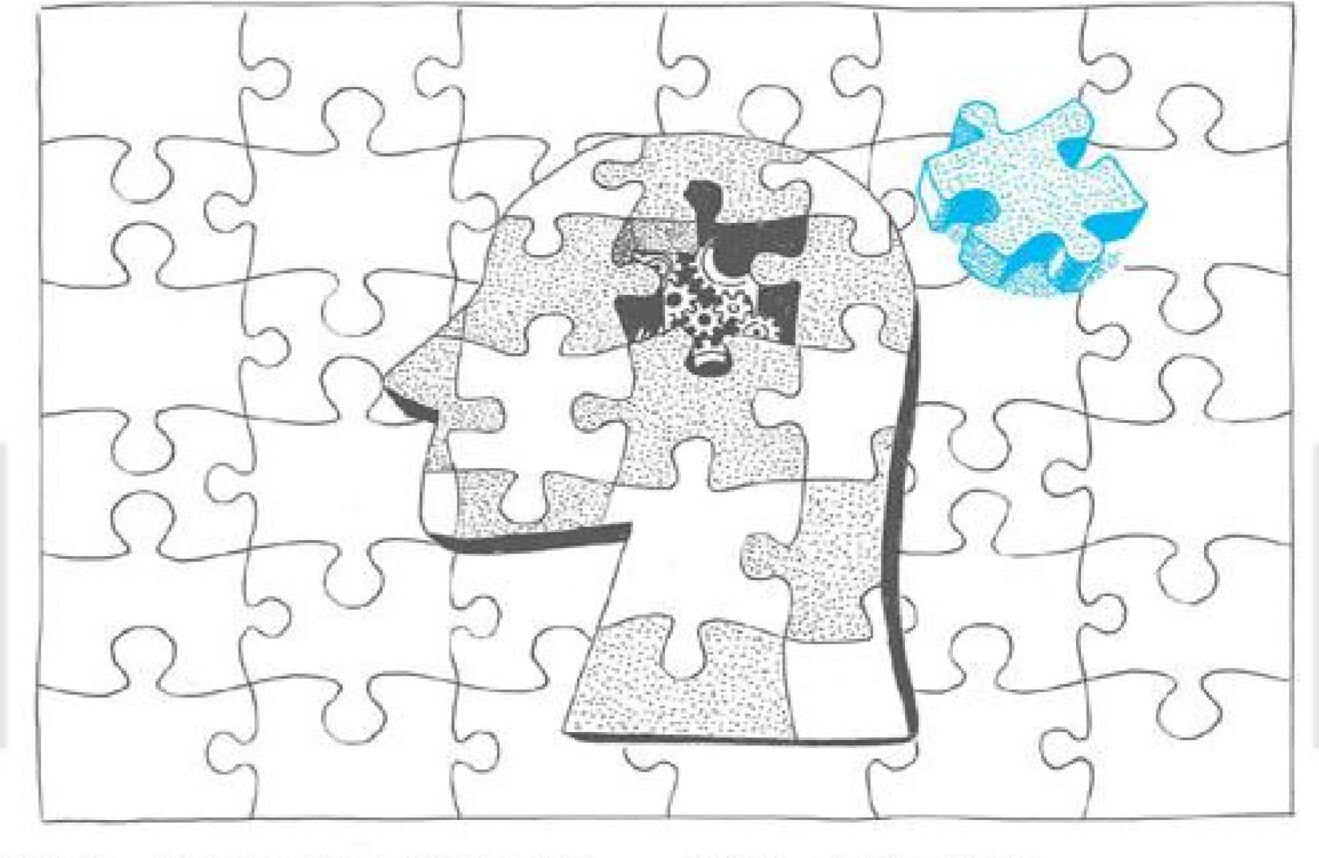
突然发现，周围谈养生健身的人一下子多了起来。年纪轻轻的，各种健康套路是一套又一套，什么中药，什么针灸，怎么喝水，吃什么最健康，吃什么皮肤会显得年轻，一套套保健知识可以聊上半天。其实，聊是可以，但不要当全部。为了养生而活着，人生还有什么意义？这个不能吃，那个也不利于养生，这个不能做，那个也禁止，乐趣也真是太少了。

蔡澜先生有句话说得好："人要保存的是头脑上的青春。"他说现在很多年轻人（他把三四十岁的人都叫年轻人），根本没有年轻过。总觉得他们不停地用"命里无时莫强求""都是缘分作怪"这些老年人的字眼。说了很多，只不过是四个字"三思后行"，劝人不要去冒险。蔡澜先生倒是一个非常有趣的老人，相当有执行力，做事很积极，他说："我比很多年轻人都强，我不断地做，成功机会是一半一半，不做，成功机会是零。永远保持好奇心的人是不会老的。"他年纪一把，说自己的健康秘诀是"吃肉喝酒不运动"。

人做起事来都很美。蔡澜说到一个人：张艾嘉的祖母，70岁来香港，要大家带她去迪厅，看完觉得没什么，直到去了无上装夜总会，才啧啧称奇。这位老人一生中见闻无数，美好的东西，她都接纳，在学习过程中，她得到智慧，她把家中男人的旧领带一条条接起来，缝接成一条做菜时用的围裙，很是神奇。

有趣的人倒是不怎么谈养生的，心理相当年轻，总有奇思妙想。不是别人规定的样子，而是自己想要的样子。

我现在是很怕一顿饭吃下来，耳朵里灌来的就是这个吃了对肝好，那个吃了对胃好，这个能喝，那个不能喝；每天拍打筋络多少下就会有什么样的好处……我听不进去。年纪轻轻，聊点别的，好不？别人70岁了也不聊这些啊，为活着而活着，还真的没多大意思。



我有一朋友，都人到中年了，从不信这一套，她爱好工作，并乐在其中，整天兴致勃勃。她说她家有几个女性亲戚，跟她差不多年龄，整天说的就是吃这个年轻，吃那个长寿，全是条条框框，结果一起吃饭时，一眼扫过去，个个老气横秋，没有什么精气神，都是养生养的……她没空研究这个，因为活得太充实了，整天琢磨着这个课怎么讲好，这个提案如何更吸引人，她通常一边煮菜一边想方案，一边听歌一边听灶上的炖汤声，左右开弓，花枝招展，不亦乐乎，人家看上去很年轻，身体用医生的话来说：看不出啊，你的脊椎相当于70后啊，她是几零后我暂且保密。忙就是最好的养生。她是这样总结的。

纠结最不健康，你整天就忙着预防这预防那，人生都是预防过去了，有什么意思？她没空弄这些，她心情舒畅，一点不纠结，就想着怎么做好手头上的事，精气神足着呢。养生专家们其实也是道听途说。今天这个说绿豆好，马上买绿豆；那个说红豆好，第二天就忙买红豆了。你的脑袋是被别人指挥着转的，你自己呢？

叽叽歪歪的东西从来被她所不屑。她的正能量太强大了。她笑着说，一忙起来，顾不得情绪了。整天叫着调节情绪的人也是她所不能理解的，哪有空整天想着烦心的事，我没空，我的时间分成几块。要工作，要会朋友，要给家人做饭，要去健身房……恨无分身之术，哪有那么多闲工夫去烦？所以，你放心，所谓抑郁是不会找上门来的。对不起，她也根本没空抑郁。

年轻真不是什么体力活儿，它是个智力活儿。

（辛麦摘自《好日子》　图/点点）



花出去的钱还会回来

盖瑞证明，只要开动脑筋、大胆尝试，花出去的钱就会自己回来，还会带着别人的钱回来。

□詹青云

美国有位著名的盖瑞·哈里斯伯格，是石原有机农场的创始人及前CEO。几年前，他依据创业经验写成的畅销书——《搅拌起来：赚钱和拯救地球》，被认为开启了新时代的商业思维，用环保理念引领市场。现在，美国又出现了一位更平凡的盖瑞，他之所以一夜成名，也是因为找到了特别的赚钱方法。

这个办法就是，在自己的每张钱上都写上这样一句话："请把这张钱还给我吧，我蛮穷的。"再在下面附上自己的地址。为了醒目，这些字是用红色记号笔写的。在美国，这样做并不犯法，写了字的钱也能照常流通。

这个简单到有点好笑的办法被证明非常有效，连盖瑞自己都感到意外。越来越多的人不吝惜把这些写了字的钱装进信封，贴上邮票，寄给他。然后，他就可以把这些钱再次花出去。

每天，盖瑞都能收到至少两个装着钱的信封。每个月，他都能回收上百美元。通过来信地址，他还能知道自己的钱走了多远。他的钱不仅从美国各州寄回来，甚至从遥远的荷兰和澳大利亚寄回来。有趣的是，这些越洋信件的邮费，估计比装在信封里的钱还多，"可似乎看上去，人们就是忍不住展示自己的慷慨"。

盖瑞也并非随手一写。他有商业头脑，比如，他把自己的钱都换成了一美元的零钱。他猜想，人们如果收到10美元或20美元的钞票，就不太忍心把它们寄走了。而且，只用一美元钞票的人，看上去更像个穷人。

这个办法不只帮助盖瑞回收自己的钱，有时还能赚钱。某些特别慷慨的人，看到钱上那句可怜巴巴的话，会忍不住放上十几二十美元，甚至100美元。这些赞助人大概不知道，盖瑞会把他们的钱又换成零钱，写好地址再花出去。

现实中的盖瑞并不真的那么穷。他是菲尼克斯一名60岁的退休工人，"请求还钱"是一时兴起的小创意。他说，自己不过是想看看，面对陌生人的小请求，会有多少人愿意以举手之劳回应。结果让他感动，"世界上还是有许多人是善良的"。

他并不觉得自己利用了别人的善良，因为他原本只期待人们把这些钱当成一个玩笑，一起乐乐。他说，自己唯一感到不好意思的就是有人当真了，慷慨解囊，热心关怀。

遇上好心人回应多的月份，盖瑞还真能用信封里的钱过日子。并且，从前常常"月光"的他发现，这个方法原来是一种"强制储蓄"——他一不小心开了个国际流动账户，里面装着不少活期存款，而银行是人们的善良。

对盖瑞来说，最重要的不是用这些钱付账单，而是让别人看到这些钱时莞尔一笑，接着再把它们装进信封，收获助人为乐的快乐。他很自得，"这种快乐无须成本，还有些创意"。

他最乐意收到的不是额外捐款，而是那些理解他的创意、和他分享快乐的回信。比如这天，信上写着："老兄！你还真有创意啊，我咋就没想到呢？"

（米朵摘自《南方人物周刊》 图/张翀）

女金刚的温柔岁月

□林阿饭

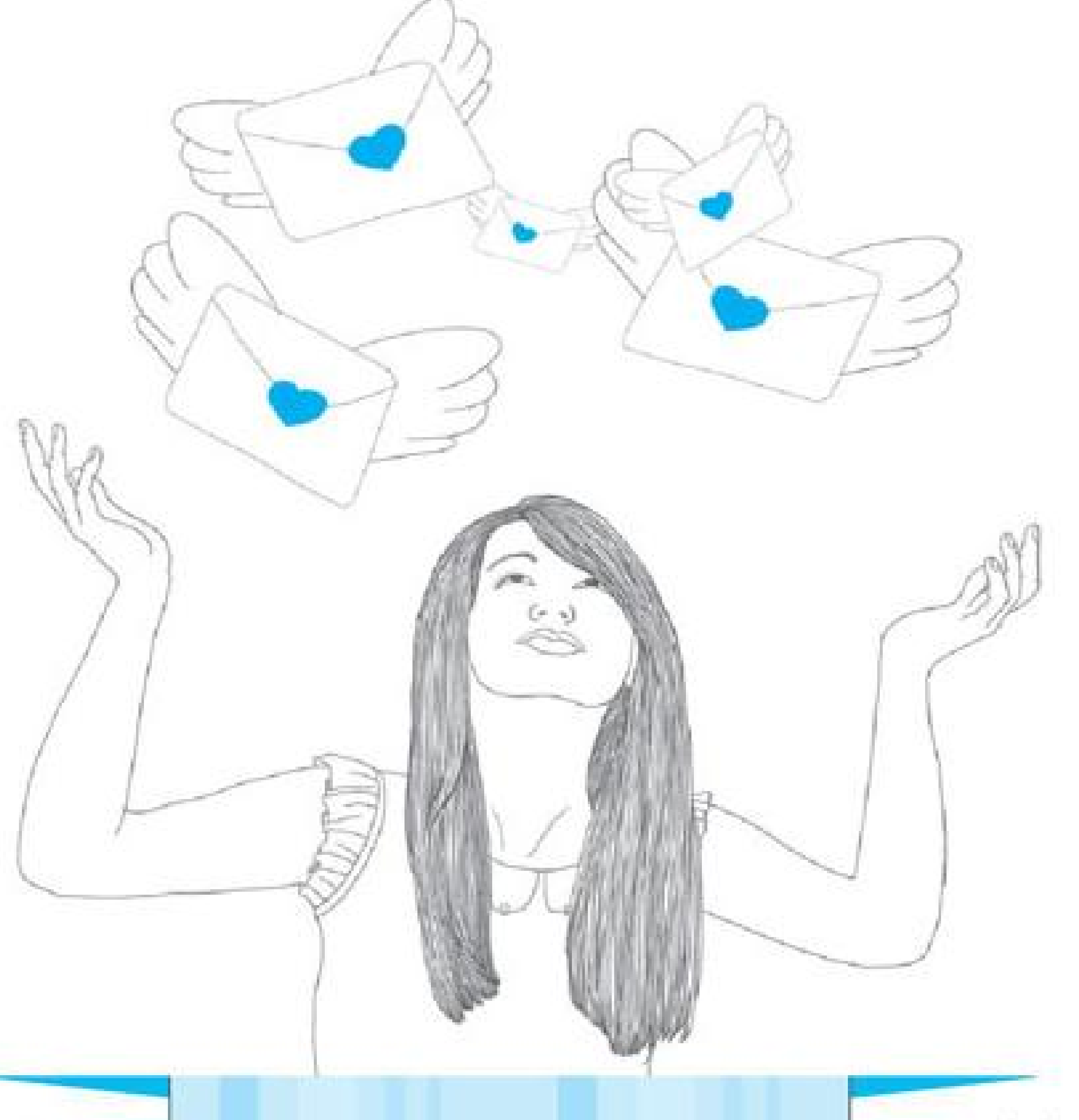
1 我要留长发

我是个女汉子，一头短发。爸妈取名金婉。从小我爸就拿我当男孩子养。

这种状况一直持续到我上初二，某天我跟一帮哥们打篮球，姜大伟教了我三步上篮的基本步骤后，哪知在最后一步时篮筐下突然闪出了一个人，我砸到了那个人。

“同学，你没事吧？”我焦急地问。他皱着眉头看着我说道：“麻烦你以后打球的时候注意一点！”

我完全蒙了，姜大伟却被他嚣张的态度激怒了，他吼道：“关婉婉什么事！是你自己跑到篮筐下去的。”那人没有理姜大伟，而是嘴里喃喃自语：“一个男生怎么取这么娘的名字？”这句话像一道雷劈醒了我，当天晚上我不顾我爸眼中的诧异大声宣布：“我要留长发！”



后来我回学校打听才知道我撞到的那个人叫严冬。

当我穿着妈妈新买的裙子迈进初三的教室时，我惊讶地发现严冬居然也在我们教室。倒是姜大伟三两步蹦到我面前，他说：“不是吧！你难道去做了整形手术？”

第一个月的第一节体育课，我坐在篮筐后面过过眼瘾。姜大伟把篮球抛给队友后就朝我这边走来。

“金婉！”他边走边喊。

又是好巧，严冬从我身边经过。“怎么又是你！有我在，你休想碰金婉一下！”

“噗——”耳边传来笑声，“金婉？真搞笑，你有没有个亲戚叫银碗？”严冬笑过之后看着我说，这一说不要紧，姜大伟都不顾我在场，捂着肚子狂笑起来。

我抬脚就走，仿佛是怕我不够气，严冬在我走后又轻飘飘地说：“你好啊！女金刚！”我发誓我恨死他了！

2 红鸾星动

从那以后，也不知道严冬使了什么魔法，他和姜大伟的关系亲密起来，而我女金刚的外号，不久就传遍了全班。

最终，我们都上了同一所重点高中，虽然我是压着线过的。

家里电话响了，接起电话，我一口气没顺好咳嗽起来。那边传来好听但又欠扁的男声。

“女金刚，怎么啦？接到我的电话太激动了？”

“严冬？”我有些怕自己幻听。

“布同洲有烟火看，一起吗？”

我挂了电话就去房间找衣服，收拾妥当了我就冲出家门。那天居然是七夕，我到的时候，严冬已经在等我了，可我发现同行的竟然还有姜大伟。

姜大伟忽然抱住了我。我还听见那个再次让我起鸡皮疙瘩的声音：“婉婉，我喜欢你。”

我的脑袋轰地炸开了，我下意识地看向严冬的方向，他正面对着我，我慌乱地推开发神经的姜大伟，匆匆跑回了家。我边跑边没出息地想，严冬，为什么说这四个字的不是你！

3 你玩笑也开得太过了

直到高中开学，我都待在家里没出去。电话也没接，不管是姜大伟的还是严冬的。可我躲得过初一躲不过十五，虽然我和他们都没有分到一个班上，可是某天姜大伟在教室门口拦住了我。可他最终只是摸了摸我的头说：“我要拿你怎么办呢？”

我要走的时候听见他说：“那天就是我开的一个玩笑，你别放在心上，我们总不能连朋友都没得做了吧？”

我脚步一停，回头对他一笑：“废话，你玩笑也开得太过了点。”说完我又是落荒而逃。

我在街上偶遇严冬，已经是高二下学期了。我在新华书店遇见他。一个长相可爱的女孩子领着严冬向我走了过来。严冬看到我的时候破天荒地主动打了招呼。

他说：“好巧啊，金婉。”

他终于不再叫我女金刚了，我却没有了愿望成真的欢喜。

我僵硬地回答道：“是啊，真巧。”严冬又向我介绍：“这是刘真真，我的……同学。”

“你和……”严冬似乎还有话问我，可是说了两个字就没了下文。

这样的氛围太奇怪，我匆匆忙忙地说了再见后，就一口气跑出了新华书店。我抑制不住蹲在地上哭了起来，不知哭了多久，姜大伟像有预知功能一般出现在我眼前，他扶着我的肩膀对我说：“咱们不喜欢他行吗？”

4 我终于还是在这三人行中找回了位置

进入高三以后，紧张的学习冲淡了我对严冬的纠结。

冬天的时候我过生日，学校午休的时候，姜大伟带着我偷偷跑出了学校，我们在学校外面的一家小蒸菜馆点了几个菜，令我惊讶的是，不一会儿严冬也过来了。

我忽然笑道：“还不知道以后的生日有没有机会再见到你们。”姜大伟赶紧安慰我：“又不是生离死别，以后甭管你在哪个旮旯里，爷随传随到。”

严冬也说：“现在交通这么方便，坐飞机也就最多几小时。”说完大家都是一怔，然后又同时笑了。姜大伟开玩笑道：“还是严公子家有钱，随口一说就是坐飞机。”

严冬也立马反击：“那也比不上她，连碗都是金子的，保不齐还有钻石碗呢！”

矛头指向了我，我马上拍桌子吼道：“严冬，你不拿我名字开涮会死啊！”而我终于还是在这三人行中找回了自己的位置。



5 离别

金婉篇

最终我得以在南方的一个大城市里念书，姜大伟没有上本省的重本，而是选择了去西藏读大学。至于严冬，早就被保送到B大。

我到机场送姜大伟的时候，他狠狠地抱住我，我都快被他抱得喘不过气来。拥抱之后姜大伟在我耳边说了一句：“对不起。”说完就掉头走了。当时我不明白为什么他要说对不起，直到有一天我收到一封姜大伟在出发之前就寄出的信：给我亲爱的女金刚。

一看到那熟悉的字迹，我红了眼眶。信的内容是，若是我也喜欢他，那么七夕就一起去布同洲看烟火。

写信的日期是中考完的那天。我和严冬那天的对视，姜大伟那天给我的拥抱，一幕一幕涌上心头，我终于明白，为什么我躲着严冬的那两年，他也躲着我了。

姜大伟篇

我喜欢金婉。可是婉婉喜欢上严冬了，她为了严冬留长了头发，连身材都变好了。

我发现严冬对婉婉也是很有兴趣的，中考考完那天我看到他往婉婉的书包里塞了一封信，然后我偷偷拿走了那封信。那是封情书，我很生气。我在七夕那天当着严冬的面抱了婉婉，他们最终没有在一起。可我们也没有。看到婉婉在太阳底下哭成那样，我头一次后悔做了那个决定。后来我去了西藏上大学，我把那封情书还给了婉婉，我不知道这样做究竟还能不能让婉婉原谅我，可我知道，就算我说了对不起，我还是失去了她。

严冬篇

我上初中的时候，某天我被一个像男孩子的女生撞倒了。她的名字叫金婉。

为了引起她的兴趣，我故意拿她的名字开玩笑，我想我是喜欢上她了。

我给她写了情书，可是她没有反应，我想也许她是喜欢姜大伟的，果然让我猜对了，七夕那天我邀她出来，她却当着我的面和姜大伟拥抱了，我彻底失败了。直到某天我陪刘真真去买参考书，又遇见了金婉，她在那儿静静地挑书，光是侧脸就让我看得恍惚。

我忘记自己已经很久没有搭理过她了，我想同她说几句话，她却匆匆跑了，样子有些奇怪，我追出去，看到她站在太阳底下哭，我很想过去抱抱她，问她，是不是姜大伟欺负你了，我帮你揍他。

我回去之后就填了B大学习计划的申请表，下学期一开学我就出发去北京了。

走的时候我路过金婉的教室，她正在听课。我隔着窗户看着她专注的表情，有些舍不得，却又无可奈何。金婉，希望你幸福。

我想我只能祝福你了。

（阳光摘自《花火》 图/张晓芳）

诗剧



佛经中有个故事：一个非常丑陋的夜叉，别人每骂她一句，她的相貌就更漂亮一分，别人不断骂她，她越变越好看。有人骂你，你要感谢他帮你消除丑陋，告诉自己，你正在像那个丑陋的夜叉一样不断在变美。使人进步的，往往是你的敌人。

爱的兵法书

□于　佳

原创

“新上市的果汁饮料，买两瓶送一瓶——这位同学，要来一瓶吗？”

烈日下的毕多福只有一个念头：只要再卖两百瓶，她就能多拿五百块佣金。想到那些花花绿绿的钞票向自己飞来，她兴奋地提高了嗓门，“新上市……”

哑声。毕多福慢动作回身望去，音响线的一端被某个不知死活的家伙捏在手里。

“我在楼上做实验，你吵得我没办法集中精神。”他淡定的脸上藏着几许烦躁。

等等，毕多福定睛望去，这个惹事的家伙看上去挺眼熟啊！“是你，管聿怀？”

“又是你，啰嗦女。”

算上这回，他们已经小战三回合了，可谓孽缘不浅。

头回见面是在图书馆，他来借书，她来登记。看他借了半人高的原文书，她好心提醒他，一次最好借阅一个月内可以读完的书籍，方便更多人借阅需要的书目。他半天没吭声，只将书推到她面前，临走前还不忘送她两个字：啰嗦。

第二回见面是在学生餐厅，她勤工俭学，帮忙收拾餐具，他下午三点半晃晃悠悠走进来，将餐卡递过去，漫不经心丢下一句，我要午餐。她很想告诉他，我要午休。

这是第三回合。

管聿怀重申：“我需要安静的研究环境。”

“我需要赚钱。”她打工打得很辛苦，毕多福向他要音响线。

不给是吧？偷瞄到管聿怀另一只手小心翼翼地捧着一个小机器人，趁其不备，毕多福抢过他手里的机器人。“一样换一样，公平交易。”

管聿怀眼神一凛，“还给我。”

“不给。”毕多福扬起手臂，机器人准确无误地降落在冰镇饮料的桶里。

“我不是故意的，真的。”

她沉寂的片刻，三号桌要服务。毕多福端着柠檬水走过去，远远地瞧见他灯下的侧脸，对面是喋喋不休的女生。

“你总是这样，交往三年了，只顾你的研究，你什么时候在意过我？人家女朋友过生日，男朋友都如何如何，你呢？你又为我准备了什么？”

——我们分手吧！

这是最终的台词。

他的女友，过去式的女友走了，他依旧坐在昏暗的灯下，静默无言。

“那个被我不小心掉到冰桶里的机器人就是送她的礼物吧？我可以跟她解释……”

今天的柠檬水酸到骨子里去了，他一口饮尽，起身走人。



走了两步，他转过身望着她，凝望久久。“现在有空吗？陪我去一个地方。”

“好。”如果这是她欠他的。

他带她去的，是隔壁街的餐厅。

包厢里早已聚满了人，他热络地同众人打招呼，大家的视线都集中在她身上，议论纷纷。

管聿怀，你换口味了？系花不要，爱杂草？

包厢门再一次被推开了，服务生送来大得有点吓人的生日蛋糕。

管聿怀怔住了，周遭的笑声戛然而止。

蛋糕上赫然写着“生日快乐，真的爱你”。

既然已经登台，就要演到谢幕。

毕多福走到蛋糕旁，回身扑进了管聿怀的怀中。“你怎么知道今天是我生日？我以为你忘了呢！谢谢，我真的好高兴。”

她亮出身份证，验明正身，还真是这一天。

怎么可能？他狐疑。她笑靥如花，绽放在他的眼底。

尴尬的气氛一扫而空，包厢里重新响起笑声。

吃完蛋糕毕多福立刻奔向洗手间。

她瘫倒在地，摸出了手机，已看不清数字键，她模糊着按下快捷键，“小米，是我，我现在眼睛疼，你能来接我吗？”

（请读者续写，控制在1500字以内。截稿日期1月20日　图/孙红岗）

作者简介：

于佳，青春文学作家，言情小说天后，出版小说100余本。代表作品有《涩世纪传说》《初恋那点小事儿》。

 / 有钱人才能叫宅，你那叫蜗居；有钱人才能叫忧郁，你那叫抑郁；有钱人才能叫节能，你那叫抠门；有钱人才能叫旅行，你那叫流浪；有钱人才能叫单身，你那叫光棍。——有钱没钱不一样

无法回归的回归线

□刘亚艳

原创



前情回顾：我（秦朗）、洪峥是一对死党，沈佳是洪峥的女朋友。大学毕业后，我生活稳定，而洪峥却一直潦倒。一天夜里，洪峥飙车出了车祸，身亡。沈佳喃喃地告诉我，这并不是意外。（详见《意林》2014年第1期，作者：梅吉）

（后续）

"沈佳！你说什么？"

我的心颤抖了一下，双手紧紧抓住沈佳的肩头，眼睛直直地盯着她那双满是泪水的眼睛，急切地追问着。

"他……他是自杀……"沈佳断断续续地哭喊着。

"什么？他为什么会自杀？到底发生了什么？快告诉我！"我几乎不能自制，用力摇晃着沈佳瘦弱的肩头，喊叫着。

沈佳抓起我的手，眼睛盯着我说："秦朗，现在你是我最信赖的一个人，也是洪峥生前最好的朋友，有些事情我可以让你知道，但是，你要保证守住这个秘密，永远不许对任何人讲，行吗？"

"好！我答应你！"我的语气很坚定，对着沈佳用力点了点头。沈佳松开我的手，从枕头底下摸出一个日记本。

我清楚地看到，沈佳捧着日记本的手在剧烈地颤抖。

"这是我今天整理洪峥的遗物时才发现的，你看看就什么都知道了。"

我翻开了日记本——

五月十日 晴

今天和几个哥们出去喝酒，认识了石头。石头看起来很阔气的样子，花钱一沓一沓的，好像钱在他眼里根本就不是钱，是那滔滔江水。觉得石头活得才是人的样子，而我呢，我觉得自己什么都不是。石头说想发财的可以去找他。

五月十二日 晴

思量一番，我找到了石头。石头问，你想暴富？我说这一直是我的一个愿望。石头说好，跟我干，听我的，用不了两个月，我就能让你拥有几十万，也许几百万。我问，做什么？他说很简单，就是帮他运送一些货物。

五月十五日 多云

今天石头第一次给我布置任务，只是把一个皮包送到一个指定的地方，他一再嘱咐我不许打开看，否则我将一分钱也拿不到。

我按着石头的交代顺利完成了任务。

晚上，石头找到我，拍着我的肩膀，笑着说："小伙子，干得不错。"然后给了我一万元钱。

我说不清心里啥感觉，有喜悦也有惶恐，拿着钱的手一直在哆嗦。

五月二十五日 晴转多云

我已经帮石头运送了五次货，石头给了我快十万元钱了。我不敢告诉沈佳，我怕她为我担心。我把钱偷偷存到银行，我想等凑到七八十万，能够买下一座漂亮的楼房时，给沈佳一个惊喜，然后就离开石头。

五月三十日 小雨

有关皮包里的东西，一直是我想破解的谜。我的心里一次比一次恐慌，不知怎的，有时候就觉得皮包里放着的是炸弹，随时都有可能爆炸，把我炸成碎片。我决定下一次偷偷打开看看。

六月二日 小雨

我好奇而又胆战地把车开到一个隐蔽的树林里，我打开了皮包，我看到了那个一直让我担心的可怕的东西——白粉，我呆坐在地上，浑身战栗，大脑一片空白。我仿佛看到了死亡。

六月三日 中雨

我对石头说，我不干了。石头盯着我，那两道眼神仿佛两个黑洞洞的枪口对着我的胸膛。他冷笑着，面孔狰狞如兽。石头说，除非你在这个世界上消失，你已经知道了我们的秘密，懂吗？他又说，不干了你就逃得了吗？贩卖几十克毒品就可以判死刑，你知道吗？

我知道我错了，想赚大钱的欲望让我踏上一条不归路，我悔痛不已，可是已经来不及了！

每一天，我都面临着死亡。

可是我不能背着贩毒的罪名死去，不能让我的家人朋友因我而抬不起头……

合上洪峥的日记本，我的脑海中闪现着洪峥发疯般开着车奔向死亡时的那张痛苦扭曲的脸，我的心开始疼，泪竟不知不觉簌簌流下来。

第二天，我和沈佳来到洪峥墓前。随着一阵烟雾，日记本在这个世界上彻底消逝了。

天空飘起了小雨，望着洪峥微笑的遗像，我们脸上流淌着的也不知道是雨水还是泪水……

（图/曾晓）

（更多名家作品，请见《意林·原创版》）

萌主

温暖治愈心灵，萌主拯救世界，用图片朝圣美好。投稿信箱：yilin010@vip.163.com（标题注明萌主）

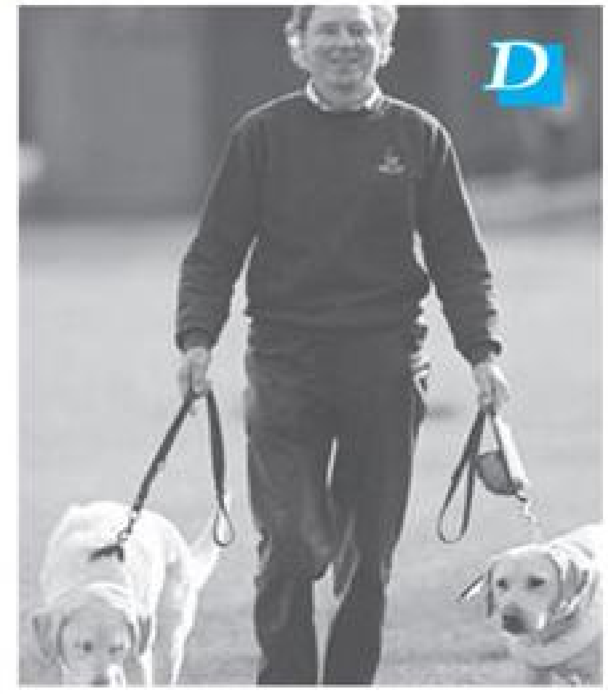


















A 你不在，还有爱

为纪念爱与过去的美好回忆，美国男子本和他的女儿奥利维亚一起在昔日的家中，在同样的位置摆出同样的造型，再现了他与因癌症早逝的妻子阿里的结婚照。这组感人至深的照片传递出了爱的温情。

B 驴坚强好样的

土耳其某市遇到严重雪况，5头驴子被困路上，全身被雪覆盖，甚至被冻到身上“长了冰柱”，冻结到完全无法走动，只能互相依偎让身体稍微暖和。救援人员及时发现后，只能用卡车把它们运走，解冻后，5头坚强的驴子都顺利地活了下来。

C 萌死人不偿命

一只名为“达西”的可爱小宠物刺猬最近在网络上持续走红，达西是日本摄影师家本的宠物，他很喜欢为达西拍照，并将照片上传到网络上，达西也因此在网上迅速走红，成为萌物界新宠。

D 为你导盲

Waspe先生是名盲人，导盲犬陪伴了他六年。后来，狗狗的眼睛因病失明。再后来，Waspe先生又养了一只导盲犬。现在，新狗狗为他俩导盲。

E 没有错付的一生

哈利是一只沈阳的萨摩耶，1岁时因打疫苗时被扎到运动神经，致使盆骨以下全无知觉，哈利被医生判了“死刑”。主人王炳卓没有放弃它，而是找到省内唯一一个会做宠物轮椅的人，为哈利量身打造了一副轮椅。太有爱了，它这一生没有错付！

F 下跪感恩的牛

斯里兰卡一位僧人在屠宰场买下几头待宰杀的牛，其中一头当场给僧人下跪感恩。



时间胶囊



未来的模样，过去的情结，纠结的爱情、梦想、烦恼，或者别的，无论此时此刻的我们如何沉浸其中难以自拔，如何充满好奇，希望借魔镜看穿一切，但都是无果之花，只有时间，亘古公平，静静流淌，检阅一切。把你此时此刻的故事、情绪、暗恋，以及一切想要封存起来的秘密，写成200字以内的文字，发短信（13717688046）给我们吧，将它们寄存在《意林》“时间胶囊”之中，等待时间的检阅。

【唯一】爸爸妈妈关系一直不好，有时候甚至吵到让我觉得“他们当初为什么要结婚，他们真的幸福过吗”的地步。昨天爸爸发短信来特别严肃地说：“今天是你妈妈的生日，希望你表示祝贺。”我以为他不爱，可原来他才是全家唯一一个记得妈妈生日的人。（苹果）

【你不知道的事】别人随随便便都可以和你相谈甚欢，我却怯怯地不敢接近。对你的感情像是困兽一样压抑着暴躁的情绪，难过的时候，我常常会迅速回头看你一眼，微微拂乱的头发，鼻梁挺直，嘴唇紧绷，英气逼人……你偶尔抬起头来看着我，闪亮亮的眼睛里，却……只是坦然。（150****1970）

【后排男生的尊严】高三即将结束。电影情节学渣逆袭成为学霸最终也没能上演。寝室狂欢，厕所吸烟，教室睡觉。我们的高中生活让许多人鄙夷。望着惨红的倒计时一阵阵无力，内心的血性告诉我，不要输不能输，背水一战，寝室的兄弟们，放下游戏，请和我一起奋斗！输，也要是带着笑的眼泪！拿起我们后排男生的尊严，奋斗！（155****6875）

【请让我成为你的止痛片】好运气似乎很久没来我们家做客了。毕业在即，你的论文频频被拒，我又流产，躺在病床上，我们彼此担心又都帮不上对方的忙。就像父辈们辛苦劳作一天后的一片止痛片，虽然廉价却真切地能解除一会痛苦，亲爱的，让我当你的止痛片吧，再怎么辛苦，我们一起慢慢熬过去。（134****9000）

【悄悄决定了】他说我笑起来很好看。从来没有人这么说过。喜欢他一年多了，我也曾幻想过他也喜欢我，但我不敢问出口，因为暗恋总是见光死。我想把这个存在时间胶囊里，若到了大学还喜欢他，我就丢掉女生所谓的矜持，勇敢地去追！（139****6300）

【我的青春纪念册】刘Blue：我一直把你称为男神，可能你在别人眼里是小小星辰，但在我的世界却是刺眼的太阳。课间的大操场上总是会一眼就看到你的身影，有计划地偶遇，每天的一句话日记，都在为我狗一样累的高三生活添色彩。泰戈尔说过，沉默是一种美德，但我觉得在喜欢的人面前便是懦弱。我要为我的暗恋勇敢一次，在你平庸无奇的回忆里，做一个闪闪发光的女神经。纪念高三，纪念青春。（187****2215）

My 我的 时间胶囊 My Time Capsule



司机停车等让座是道德绑架吗

近日，在常州一公交上一女子抱小孩却无人让座，司机无奈停车7分钟，最终一位外地中年男子让座。有网友认为这位司机师傅做得对；也有网友认为，虽然说瞧见抱孩子的乘客不让座不合适，但让不让座毕竟是私人的事情，司机这样做完全是道德绑架。你认为呢?

@单面镜Ff：无论司机的出发点是什么，半路停车永远也不是一个公交车司机应该做的事，你无法知道车上的人哪个正在感冒，哪个工作了一晚上刚刚起床去公司，哪个赶时间去上学上班，所以无论如何，道德绑架都是不对的。

@螺丝钉HLGC：司机停车等让座，是唤醒乘客良知之举，论其为道德绑架，未免有些牵强，而且有为自己不想让座的想法打掩护之嫌。司机此举有益于促成良好社会风尚，何错之有?

@枯草无夏：如果一个社会的道德都要靠司机停车7分钟之久才找得到，那这个社会中的人们是不是都应该找找他们的道德落在哪了?

@晨曦晚夏听风：中华传统美德就该用这种方式继续下去，不然，就只会在角落里被人们慢慢遗忘。我觉得司机的做法值得赞扬，在现在的中国，高调做事才能引起社会的重视。

@飞天小魔女乔伊：公交车司机的出发点是好的，就是想帮助乘客而已，只不过用错了方式，说是道德绑架，未免有些严重，顶多算是方法欠缺。

@心跳震的睡不着：如果道德绑架能增强国民素质教育，未尝不可这样做！就像老师逼我们学习一样，也是为我们好吧！现在我只想嘲笑那车上的乘客素质低。

@油盐不进的四季豆3：我认为这个世上，我们不能看表面。别人不让座或许有什么难言之隐，可能人家腿有问题， 也可能人家腰椎不好。

拆迁暴富的爷爷为厌学孙子撑腰，你怎么看

邯郸市一小学大门外，因为上四年级的小孙子厌学，引发了三辈人争吵。爷爷认为自己家的钱花不完，孙子上不上学并不重要。年轻爸爸则希望能找一位心理医生给暴富起来的老爷子看看。对此，你怎么看?

@武家小难人：老爷子那暮年该有的智慧被暴富的心态冲得一干二净。

@不要离开_不要伤害：孩子的世界是一张白纸，画出什么画全靠大人的指引，应该让孩子从小树立起上学是为了学习知识技能、知识才是谁也抢不走的财富的意识。支持年轻爸爸的做法，同时对老人的愚昧感到悲哀。想对孩子说，坐享其成的富二代永远也比不上自己奋斗的普通人!

@妤项：不能让小孩子有这种心理，就算你们再有钱，也满足不了他的欲望。什么事情都要让他自己去经历学习。不只是为了考试，是让他学会生存，谁都不能永久地庇护他。真正为他好，应该引导他走好人生的必经之路。人生中谁都没有特权，想要什么就要努力去争取。

@抖动的琴弦：给暴富的老爷子找位心理医生，这倒是个好主意。在“精神财富”无法满足“物质财富”的今天，找位心理医生，确实能给暴富起来手足无措的人一种心灵指导。

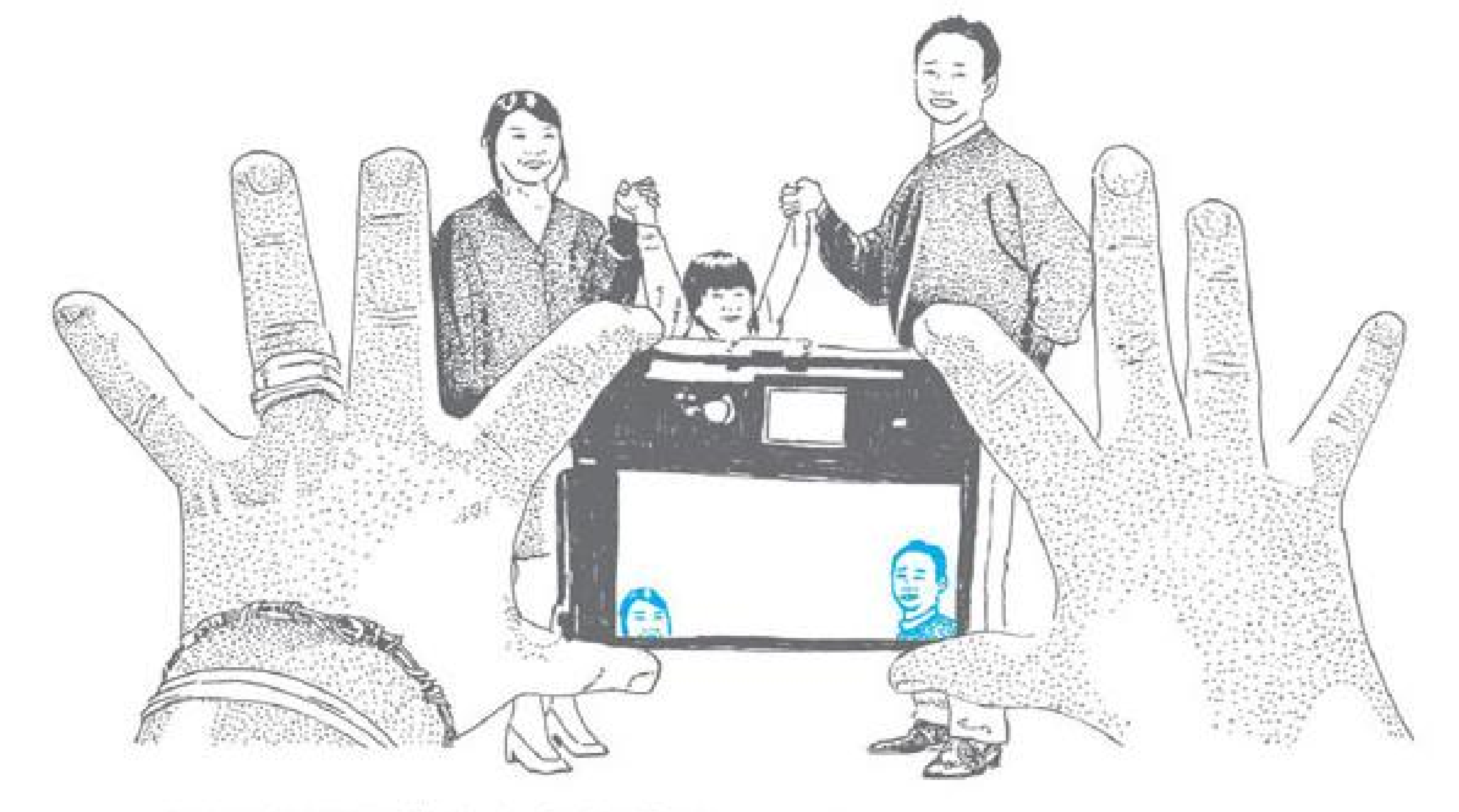
@枯草无夏：这是一代人和一代人的观念不同，不是心理问题……老爷子可能没有接受过教育，对他来说，不接受教育的他也有了大笔的钱，所以他才会觉得不读书也可以。这个问题还是要大家坐下来平心静气地谈，看心理医生也没有用。

以上评论由《意林》杂志新浪微博、《意林》杂志腾讯微博网友提供

http：//weibo.com/yilinzazhi　　http：//t.qq.com/yilinmag



 如果一个女人在最重要的几年中，投资的是一个男人，那么之后的几十年里，她将不断求着这个男人不要离开她。如果她投资的是自己，那么她会很顺利地收获真正属于自己的爱情。只有当自己处于一个最好的姿态时，才会有好男人来爱你。



来，看看在路上的各国游客

□张凌健

还记得那些惨绝人寰的景区照片吗？不论愿不愿意承认，当你出现在那些风光旖旎的地方时，你也会成为照片里的群演。总有人会看到你。所以那些归纳总结大抵都不太出错，美国人的确都很傻高兴，韩国人嗓门可以和中华民族媲美，日本人对剪刀手有特别的爱，俄罗斯人总是醉醺醺的，不过没有英国人可怕——他们在喝酒前就是《哈利·波特》、《唐顿庄园》、《神探夏洛克》里那些操着英伦腔带着疏离感和正统欧洲气息的路人们，在喝完酒之后可能就不是人了。

【日本人】

大多数日本游客践行着“不给别人添麻烦”的信条。会随团出行的人确实普遍不善英文，与外界交流稍显困难，因此都尽量控制在同行的小团体内进行对话。如果不是靠排队拍剪刀手合照，存在感实在低到难以置信。不过年青一代和欧巴桑团这两个群体又有些特殊，前者在聒噪方面有和国际接轨的趋势，后者是非常称职的群演，永远妆容精致，听导游或领队讲话极其认真，一边点头一边发出我们从日剧的太太聚会场面里听到的那种礼貌中又总带着一丝惊喜的声音。几乎所有人都必须承认的是，她们的素质高到无法直视。

【中国人】

可能除了买遍全球之外其他都是小节。那么在小节的部分——对手机和WiFi有非常非常强烈的依赖，一旦这种依赖得不到满足，就会非常焦虑。初级小白旅行者和高级腹黑旅行者是完全不同的物种，最爱问陌生人来自哪个国家同时主动告知自己来自中国的是初级小白，高级腹黑旅行者在语言方面较日韩两国更游刃有余，却特别不愿意让陌生人知道自己来自中国。

【俄罗斯人】

看过《西伯利亚理发师》里面喝醉的将军吗？是的，他们就是那个样子，不拘小节，有时会搞一些无心的破坏，譬如把烟头直接扔在地毯上，但都会财大气粗地赔付掉。无论在哪个目的地都能找到办法开起party来，男男女女都可以做到伏特加不离手，每个人的精力都旺盛到好似不需睡觉。不要靠近！他们是远观起来非常有趣的人群。

【法国人】

法国人的确是优雅和挑剔的象征。对餐饮和酒店服务很苛刻，喜欢投诉。他们从不吝惜为美食美酒以及美好环境埋单，但倘若工作人员在此期间没有顾及甚至是伤害了他们的自尊，后果会非常严重。

【意大利人】

意大利女人让人不太回忆得起来有什么特征，因为男人实在是太让人印象深刻了。总体来说，他们的行程计划总是很混乱，一头雾水的样子，可能是因为在他们看来，在酒吧里找到靠谱的搭讪对象比出行计划什么的有用一万倍。

【德国人】

德国男人和意大利女人一样让人没印象，原因在于德国的女汉子们太让人喜爱了。她们拖着好多个孩子，推着车背着包，一个人在路上也照样斗志昂扬，自律、效率极高，乐于助人。

【各种人在海岛】

穿着情侣衫出双入对的，基本是欧巴韩国Style。哪怕整个海滩都穿着比基尼，也总会有几个中国女孩穿着长裙摇曳漫步。

【各种人在浅泳池】

在深度不及1.5米的泳池里，韩国人不会游泳，只会扑腾，伴随着吵闹；欧美游客不会游泳，只会安静地泡澡；唯有中国人，真的会在这样的泳池里以4×50米的游法，游来游去，游来游去……

【各种人在拍照】

亚洲人饭前拍食物的仪式已经成为多元文化交融的旅游地区景色的一部分，这样想的时候你就不会吐槽了。亚洲人喜欢拍人和地标的合影，欧美人则会特别热心地帮亚洲人拍合影——不过要小心，他们自己其实不太care人，所以可能会拍出没头没脚的照片，但景物的构图和光线都无可挑剔。

（瓜瓜摘自人人网 图/点点）



爱情遥远如星系 Galaxy

□方小姚



传闻中的黑车少年

之前就听过不少关于陆司北的传闻。因为脸蛋好看得令人发指。听说头脑也很不错，数学和物理都获过奖，连老师也很青睐。可惜也不知道谁发现了其背后深藏的劣根性，从上高三的第二个月起便每天开始骑着那辆拉风的单车载女生上学放学。但问题的关键是，每次坐在车后的都不是同一个人。

性格非常特立独行，因此没有人能挖到更深层次的八卦。就连住在少年家对面楼上的陈晓晨在大半个学期的照面之后才有幸和对方成为点头之交。

发生更深刻联系已经是在入冬以后。

睡过头的陈晓晨风卷残云般洗漱一番出了门，手表上的分针已经指向了数字7。正当她盘算着到底是“迟到一次罚款二十加记名”还是“打出租车二十五”比较划算时，身后响起清脆的单车铃声，少年带着一阵风经过，停在了前面不远处。

回过头来的是那张英俊的脸。

“要不要搭顺风车？”

赶到学校的时候保安大叔刚好准备关上大门，远处教学楼上的时针指向的是七点五十二。

陈晓晨弯了弯嘴角，刚想说出感谢的话，就听见面前的人说：“也不用太感谢我，看在你是认识的人分上，我就只收你五块钱搭车费好了。”

陈晓晨似乎一时没反应过来，愣愣地看着他。

“只要五块钱，纯亲情价。”

陈晓晨咬咬牙，跑去教室的路上，心里在有关陆司北恶劣的标签里又添上了一条——长这么帅竟然开黑车。

你的车可以包月吗

事情在陈晓晨累计迟到六次，被罚款一百二十块之后有了变化。

那天离上课只有二十分钟了，陆司北经过的时候，她也没顾上形象，大喊了几声他的名字，少年像是惊觉了什么一般回过头来，然后看到了沮丧的陈晓晨。

最后单车还是掉过头来。

她没话找话：“每天都这么晚出门吗？”

“嗯，这是客人最多的时候。”少年目光直视着前方。

“客人？”

“是的，这时候去学校大概都能碰到些因为搭不到车而快迟到的同学，这样每天去学校的路上可以赚些外快。”

真是奸商，陈晓晨心想。

“那个……你的车，可以包月吗？”

少女的脸上有花开

于是有了每天陆司北在楼下等她的场景。

直到慢慢熟稔以后，陈晓晨带着青春少女常有的好奇，开始打探之前关于少年风风雨雨的传闻。

“他们说你在两个月内单车后座至少换过三十个女生。”

少年顿了顿，似乎反应过来了，“哦”了一声：“她们都是我的熟客。”

“啊？”

“我还提供放学接送业务，你不知道吗？”

上帝在云端眨了眨眼

后来发生的小插曲是意外。

一辆蓝色的摩托车，陆司北为了避开向右一个急刹车，单车倒在了地上。陈晓晨只觉得自己毫无征兆地撞上了地面，脚踝上一阵吃痛。

“要不我们上医院看一看？”平时冷静的陆司北难得地皱起了眉头。

陆司北低下头，开始解起陈晓晨的鞋带来。他手上的动作很轻，不知不觉间已经将她的袜子脱掉了一半。

“那、那个……”连话也变得断断续续起来。

“还好，只是有点红。”他一边说着，一边用手轻轻在光洁的皮肤上碰了碰，完全没有觉得自己的行为有什么不妥。

为什么要做这呢

夜晚，陈晓晨坐在书桌前看书，时不时以喝水为借口去餐厅看看对面楼下的灯光。

直到快十点半的时候，明黄的灯突然亮了起来，玻璃上倒映出少年模糊的轮廓。

踟蹰了一会儿，陈晓晨给对方发过去短信。“刚做完兼职回来吗？这么晚。”

“是的，今天的时间比平时长一点，你怎么知道我回来了？”

“因为我在偷窥你。”旁边加了个俏皮的表情。

许久后她才问：“为什么要做这些呢？”

手心忽然长出纠缠的曲线

陆司北并没有告诉陈晓晨答案。

女生细腻的内心里却似乎可以察觉到什么，于是也更加关注起男生的作息。

所以某天直到十点半也没有看见陆司北的身影时，陈晓晨的心里才会那样不安。她给对方发去短信："还没回来？"

过了一会儿，收到对方的回复："今天没有出门，好像有点发烧。"

"有药吗？"

"没关系的，扛一扛就好了。"

关于后来陈晓晨晚上近十一点瞒着父母从家里偷溜出来，摸着黑拄着拐杖一口气爬上了三楼，只为了给男生送药，大概是来源于年少萌动的孤勇。

这是陈晓晨第一次来到陆司北的家，房屋里空荡荡的，显得有些冷清。客厅的沙发上乱七八糟地铺了些衣服，旁边的桌子上高高低低地摆满了书，左边的柜子上放满了大大小小的机器人模型，显得杂乱无章。这样的局面倒是与陆司北给人干净的印象南辕北辙，只听旁边男生淡淡地解释："平时因为太忙了，没什么时间收拾。"

"哦……你爸妈还没回来吗？"

空气似乎沉默了一会儿，然后传来男生低低的声音："外公过世后，一直是我一个人住。"

后来的陈晓晨，总算对陆司北的故事有了粗浅的认识。本来生活在温暖里的少年，因为初一那年母亲患上重症肌无力突然长大。一开始仅仅是全身乏力及猝不及防地摔倒，直到某天突然呼吸都没了力气，所幸送到医院及时才保住了性命。本来是小康之家却因为庞大的医疗支出而日渐单薄，伟大的父亲毅然决定搬到附近的大城市，那里有着更好的赚钱途径以及更丰富的医疗资源。除了拼命工作还要照顾妻子，他已经没有余力照顾正处于成长关键时期的儿子陆司北。外公觉得他实在可怜，便担起了照顾陆司北的责任。

一年前外公去世后，因为担心大城市高昂的教育花费，陆司北并没有投奔父母一起生活，而是做起了兼职，也希望能减轻一些父亲肩上的重担。

就是那样一个瞬间，陈晓晨觉得面前这个英俊高傲的少年，突然变得让人心疼了起来。

时间是最伟大的治愈师，腿上的伤渐渐好了起来，走路时疼痛已经不那么明显。明明是令人高兴的事，陈晓晨却莫名地失落了起来。小区附近的那条公路经过了寒假的修整已经恢复了交通，因为腿伤的恢复，所谓的"售后服务"大概也就此终结，似乎再也没有什么理由可以和那个人有更深入的交集。

即使心里难过得快窒息了，被那个人问起来的时候，仍然很倔强很逞强地说："没关系，腿脚已经变得很灵活了。"

"都说了没问题了，"她依旧没心没肺地笑着，"像你这样的好卖家，我一定给你五星好评哈。"

就这么结束了，心里空荡荡地留下了一块地方。陈晓晨突然觉得自己和陆司北的差距，就像一个星系那样遥远。

后来偶尔在路上还是会碰见陆司北，少年的后座很少再见到女生的影子，大部分时候都是一副忙忙碌碌、来去匆匆的样子，因为隔得很远，似乎没有发现陈晓晨。看着那个身影骑着车像风一样走远，心就像是被剧烈摇晃的可乐，满是沮丧的泡泡。

所以某天少年的车热情主动地停靠在自己身边的时候，才会那样惊喜。

"脚完全好了吗？"

"哈，你还想着这事呢？老早就好了。"

"那就好。"

对话就这样简单自然地展开。

"还是你受伤时的事，我也是后来才听说，大家以为我和你……嗯……有着说不清的关系。"

她只是静静地听着，没有接话。

"我向他们解释了好多次了，似乎没什么作用，你是女生，只怕对你有什么不好的影响。"

"哦，还好啦……"

"嗯，时间可以冲淡一切吧。"

再见我的十七岁

不知道该怎样来形容那种感情。就像从始至终，她也没有幻想过自己可以拥有无比优秀、无比强大的少年，越是了解越是感受到对方发亮的灵魂，也越是觉得对方可以到达更远更美的地方。

后来听说他因为竞赛被保送港大也一点没有让人意外。那晚陈晓晨犹豫了很久，才给对方打去电话。

再见就已经是高考后的事了。在那之前，陈晓晨曾经无数次下定决心，如果偶遇三次就向对方表白。头两次见面时对方一边骑着单车一边打电话，第三次是在小区的花园里迎面碰见的，当看到那个熟悉的身影时，陈晓晨先是高兴，想到和自己的约定后，心便怦怦地加速跳了起来。

两人最后在路边的长凳上坐了下来。

"有了全额奖学金的话，应该会轻松不少了吧。"

"其实也没有……"

陈晓晨疑惑地看向他。

"已经习惯了这样的节奏，所以根本停不下来。"

那天的陈晓晨最终没有将"我喜欢你"说出口，连她自己也不知道为什么，只觉得和陆司北之间朦胧的故事应该有一个朦胧的结尾。

再见，我的单车少年。

再见，永远的十七岁。

（**大傻**摘自百度贴吧
图/ottokim）

每天一朵玫瑰花

冬日的北京街头，朋友钻进一辆出租车，把严寒和雾霾关在车外。

□王　飞



开出租车的是一位中年男人，鬓角斑白，笑容恬淡。不经意间，朋友发现手刹旁边放着一朵粉色的玫瑰花。朋友笑笑，不知是哪位粗心的乘客，把花遗忘在车上。

“玫瑰花是我买的。”司机似乎看穿了朋友的心思，“我每天都会买花送给邓丽君。”邓丽君！听到这个名字，朋友吓了一跳，车内的气氛变得有点诡异。顺着司机的目光，朋友望向仪表盘，那儿贴着一张邓丽君的照片，照片上的情歌天后笑容甜美，风华绝代。

司机说，邓丽君最喜欢粉色的玫瑰，他每天都会在车上放一朵，而在邓丽君的生日和忌日那天，他会摆放与邓丽君年龄相同数字的花朵。2013年1月29日是邓丽君的第60个生日，那天，他在车内的风挡玻璃前摆满了粉色的玫瑰。听着司机的讲述，朋友心生温暖。

邓丽君是他的女神。这个中年男人每天开着出租车，听着邓丽君的歌，在偌大的城市穿梭来去，告诉陌生的乘客自己对邓丽君的爱。

偶尔，他会遇到知音。曾经，有一位乘客在看到玫瑰花和邓丽君的照片后对他说：“我听朋友讲过你的故事，没想到真的会遇见你。我也是邓丽君的歌迷，你想听听我的故事吗？”这位乘客带他去了自己开的邓丽君主题餐厅。在那里，他们聊与邓丽君有关的记忆，唱那些已成经典的老歌，相见恨晚。

这个男人会唱很多邓丽君的英文歌和日文歌，他笑着说自己至今未婚，答案显而易见——邓丽君是他唯一的天使，无人可以替代。

我在朋友的微博上看到这个故事，打电话向他求证。这个故事太像作家的虚构，但它的确真实发生了。很多乘客被这个中年男人的执着打动，他们用自己的方式帮助他与女神“亲密接触”——有人邀请他去保利剧院欣赏邓丽君的纪念音乐会，还有人从台湾给他寄来了邓丽君的纪念册，他视若珍宝。

每天送花给女友或妻子的男人少之又少，而这个中年男人却用自己想到的最浪漫的方式，为身在另一个世界的偶像坚定多年。无论是否有不为人知的一面，他的执着足以让人钦佩。

中年男人的车上放着一个笔记本，抄录着邓丽君的歌曲。笔记本的内封上写着多年前邓丽君在一场演唱会上的开场白：“我唱歌的时候尽情地唱，你接纳多少我不知道，你有多少情感应和我不知道。”

那又有什么关系呢？能够为至爱的人做喜欢的事，享受这一切，已足够。

（万水摘自《读者·原创版》2014年第1期　图/李坤）

神回复

当别人说：“土豪，我们做朋友吧。”我应该怎么回答？

神回复：我的钱都是放弃治疗省下来的……

我校有一妹子因脚扭伤被同学搀去医务室，出来的时候疼得不行走路困难，恰有一路过的不认识的男生大义凛然主动把妹子背回了女生宿舍，随后妹子便在网上发状态大赞校风优良。

神回复：她肯定是个美女。



最潮的人

这个世界上最潮的人根本不是什么设计师、模特、明星，而是球场上的裁判。因为他说：“你out了！”

哥们，泡妞高手啊

心仪的妹子打电话给我说无聊，想让我带她找点刺激！于是我就说带她吃“霸王餐”……

点完菜后找了个靠门的位置坐了下来，然后趁妹子上洗手间的空当，偷偷找老板结账了，妹子回来继续吃，差不多的时候我问她：准备好没？现在跑？

妹子：嗯。然后我拉着她就跑了……

人品决定成败

跟心仪的女孩子在微信上表白：“我们俩玩游戏掷色子吧，你输了当我女朋友，我输了当你男朋友。”对方居然同意了！兴奋激动得我顿时像打了鸡血一样。结果平局了，我这是什么人品啊？

生闺女

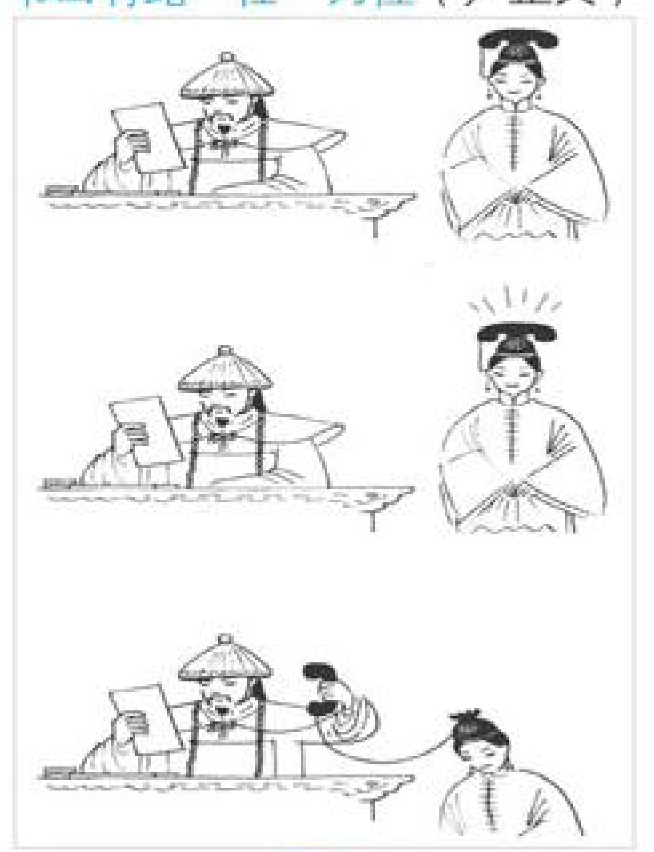
亲爱的闺蜜怀孕了，因为已经有个儿子了，这胎想要个女儿，今天做了B超，又是儿子，她发微信：求安慰。我：别难过，也许以后他会很娘呢！

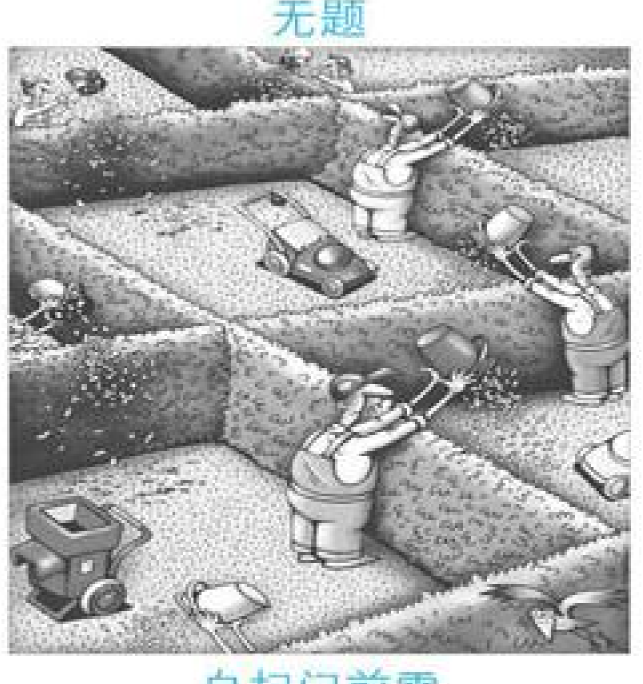
吃货精神

“儿子，问你一个问题：如果你有10个巧克力，有人跟你要4块，你还剩多少块？”“10块。”“万一他们逼你呢？”“还是10块。”“万一他们用偷的呢？”“10块再加上一具尸体。”……吃货从小就能干大事啊。


好声音


书山有路“仕”为径（尹正义）


无题


自扫门前雪

神经病

刚刚公交车上我站着发呆，突然有颗白白的脑袋凑到我手边，我以为是萨摩耶呢就顺手摸了摸……结果是位蹲下来系鞋带的老太太的脑袋啊！被骂神经病了……

睡过头

又睡过头了，早上醒来伸手看了下手机发现才深夜11点多，心里非常舒坦地睡着了……刚刚才发现我拿的是空调遥控器，上面开的是23℃。

女汉子

大学生自习室占座特别严重，明明没人坐偏有人放几本书占着。刚来个女汉子，来我们自习室挑了一个没人坐但是有书的位置要坐下，这时另一个女同学走过来说“同学，这有人”，女汉子对着没人的座位猛挥了下手掌，然后指着座位低声道“滚！”在全自习室钦佩的目光中，坐下学习……

不带这么抢生意的

今天坐公交车，在车上见一女神半天没拿出钱来，就在我正准备上去帮她投币，顺便搭讪的时候，女神对司机说：我身上只有4毛钱了。我心里那个激动啊，刚站起来，司机来了句：上车吧。

尼玛……不带这么抢生意的！

免费公开课也Out了

□胡雅君 刘璐

13岁的紫铃子把自己的生活一分为二。

周一到周五，她坐在北京一所中学的初三课堂上，规规矩矩备战中考。

周末，她是斯坦福大学教师Tina Seelig的学生，跟着Tina学《创意速成》。

紫铃子很清楚，“如果没有MOOC，我不可能成为Tina的学生”。在现实中，Tina的创意课严格限制人数，只有斯坦福顶尖学生、商业领袖才有听课机会。

她口中的“MOOC”，是大型开放式网络课程（Massive Open Online Course）的简称。在这些平台上，你可以学到耶鲁、哈佛、普林斯顿、杜克等世界知名大学开设的覆盖多个领域的免费网络课程。

“让人们从顶级的大学、最棒的老师那里学到优质且免费的课程。”Coursera创始人Daphne Koller如此阐述他们的使命。

而这一切也的确在发生。

比真实课堂更好的学习体验

紫铃子在Coursera学了20多门课，她最近刚拿到华盛顿大学《演讲导论》的结课证书。

每个MOOC课程都会在预定好的时间开始。教授定期发布授课视频，这些视频不是校内课堂的简单录像，而是专为MOOC设计、录制。你注册之后每周要看视频，要交作业、考试、遵守deadline，你会拿到一个真正的成绩，如果分数达标，还能获得结课证书。

截止日期的设计使得参与课程的每个人差不多都在同一段时间内学习相同内容。这不仅刺激了学生按时“上课”，还使得学生之间的互助变得容易。

往往你凌晨三点在Coursera的论坛上提问，一觉醒来，大洋彼岸的同学已为你写好了解答。据统计，一个提问得到解答平均时长为22分钟。

以往的在线教育，学生们光看录像就好。但学MOOC就没这么轻松。视频里每隔三五分钟就会蹦出一个小问题让你回答。想无视它？它会卡在那里，以示抗议。

好在它允许你多次回答。考试同样允许你多次参加，以最好的一次成绩计分。这是为了鼓励你去尝试，去失败，并期望你慢慢达到精通。

MOOC给学生提供的不仅是真实的学习体验，更是符合人性和人脑认知规律的教育方式。它承认人长时间听课会分心，于是把视频长度缩短到只有几分钟；它理解人在学习中需要积极反馈，那就在视频中插入易答小问题；它知道学习需要打好基础，于是鼓励学生把一个知识点学到满分之后，再学下一个。

好老师红过摇滚明星

MOOC不仅方便了学生，也让老师的教学更有效率。

在MOOC后台，老师能一目了然地看到哪节课听课人数多，学生们做了什么题，成绩分布如何。这既方便老师了解学生，提供个性化教学，也有利于发现课程设计中的问题。

“打造明星教师”则是MOOC的另一礼物。

“华语世界的MOOC学习”大会上，果壳网CEO姬十三目睹了众多网友向Coursera上教《概率》的台大电机系副教授叶丙成和教《中国古代历史与人物——秦始皇》的台大历史系助理教授吕世浩要签名、求合影。

吕世浩根据在线上课程所做的期末问卷调查发现，全世界各大洲都有他的学生。

在MOOC平台上，优秀老师像摇滚明星一样光速走红，这也可能扭转现实里的大学“重研究、轻教学”的普遍现状。

此前，很多教师之所以选择在科研而不是教学上投入更多心力，是因为科研能力很容易用论文数等指标量化，教学能力却很难被量化。但现在，MOOC让老师的教学能力在全世界面前展现，自然也给了他们提升教学水平的动力。

而这一切只是缘起于Scott Plous的MOOC课堂。

大学过时了吗

MOOC看起来如此美好，那大学是不是过时了？

一位老师在台上讲，几十、几百名学生在台下被动地听，学校依然在花大力气培养学生的服从性，并按照信息闭塞时代的需要，训练

 小时候听人说：哈雷彗星每70多年才能看见一次，所以一定要抓紧去看一眼。长大后终于明白，其实人生的每一个生日，甚至每一个普普通通的日子，都比哈雷彗星的出现还要神奇和难得，因为一旦过去，永不再来。——芮成钢《哈雷彗星和生日》

学生的记忆能力，即使那些事实在网上一搜就可以查到。

这次，当MOOC的大潮拍来，高校管理者们不得不扪心自问："当学生可以从网上获得免费优质课程时，大学应该提供什么才值得那一年几万元的学费？"

老师们也开始思考，当自己教的课，世界顶尖高校的最精英老师也在MOOC上教，那学生为什么要来上自己的课，而不是直接学MOOC课程就好？

在这一背景下，最初从美国发轫的"翻转课堂"教学改革运动开始向全球流行。

所谓"翻转课堂"，是指把原来学生上课听讲、下课做题讨论的学习方式，变成上课老师带着学生做题讨论、课下学生自己看视频学习。

叶丙成今年在台大电机系教概率课时就用了"翻转课堂"的办法。他让学生每周上课前先看他上传到Coursera的教学视频。

制作视频时他才发现，原来每次课上要讲三小时的内容，录像70分钟就能搞定。因为在教室讲课要照顾不同学生的进度，一个问题常重复讲两三遍，但录像可以一遍讲完，也节约了学生听的时间。

在多出的课堂时间里，他就带着学生做题。通常三小时课，会花160分钟解决十道题，学生答题表现计入期末成绩。最后剩余的20分钟，他就和学生聊人生。

叶丙成也曾自问，作为老师，他和斯坦福、MIT的老师比究竟有什么优势。答案是："我能和我的学生面对面交流。"

既然如此，就要充分利用这个优势，在和学生当面交流中培养他们的创造力、想象力。用诗人叶芝的话说，"教育不是注满一桶水，而是点燃一把火"。

今年首次用了"翻转课堂"模式上课后，他所在班的成绩一跃变成年级第一。

课堂也可以是游戏机房

虽然有乐观者已经预言MOOC将是教育改革的加速器，但其实这款加速器也有自己的问题。

被诟病最多的就是低结课率。一门MOOC课程，100个选课的学生最终能拿到结课证书的通常只有三五人。

果壳网MOOC学院最近针对中文MOOC用户的调查显示，有一多半人没有学完课程的原因是"缺乏毅力"。

"在没有外界硬性监督的情况下，一个人完全靠自觉学习，常常是靠不住的啊，但如果能找到小伙伴，大家一起学，效果会好很多。"果壳网编辑0.618说。她刚在Coursera上拿到怪诞心理学的结课证书。

其实各大MOOC平台上都有供学生交流的论坛，受限于语言，很多中文MOOC用户还是更习惯在中文网络世界相互"勾兑"。今年5月，果壳网顺势推出了"MOOC学院"，用户可以在其中发笔记、找学友、交流课上难题、给学过的课程评分。

在台湾的叶丙成则致力于用游戏给MOOC学习者提供全新学习动机。

"当你是小孩时你最喜欢什么？爱玩、爱虚荣、爱比较，这就是人性。大家爱玩游戏是因为游戏的设计符合人性。"叶丙成认为如果可以把课程游戏化，将刺激学生发挥最大学习潜能。

在游戏中，每个玩家都被分配了一块土地，要做的是不断开疆拓土——以解题的方式。你点一下想占有的土地，就会出现题目，填上正确答案后，这块土地就归你所有。游戏中还设有防御玩法，你可以用土地增值赚的钱，买怪兽部署在边疆上。怪兽等级越高，售价越贵，出给进攻者的题目越难，你的地盘自然也越安全。

游戏里，你能看到全世界玩家的排名，"会很满足学生的虚荣心"。游戏不属于课程规定作业，但游戏排名会作为加分参考。

学生的热情超乎研发团队想象。游戏上线时，他们放了70道题，预计可以撑三个礼拜，但到第四天就已经有学生留言："题都做完啦，新题在哪里？"

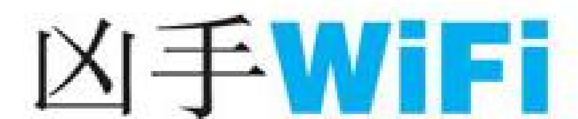
叶丙成时常在微博、Facebook上看到学生的留言："一下课就回寝室做题的感觉真棒，不知不觉中我居然解了上百题"，"有了PaGamO，妈妈再也不用担心我的学习"……

在叶丙成看来，课程游戏化可以改变全世界的学习方式。他期待五年后会听到这样的对话：妈妈问小孩："你在干吗？"

"我在打电玩。"

妈妈说："好好玩，要加油！"

（颜回摘自《看天下》 图/陈明贵、孙红岗）



□杨桀斯

据英国《每日邮报》报道，一群来自丹麦的女学生用水芹种子进行实验，得出了惊人的发现：WiFi信号可能会损害健康。其中一名女生表示，大家一致认为，如果伴着接收WiFi信号的设备入睡，第二天上课会精力不集中，有时甚至会引发睡眠不畅。

由于学校没有监测大脑活动的设备，女孩们选择了水芹种子作为研究对象。她们将12个装有水芹种子的盘子平分为两组，其中一组放在没有任何WiFi信号的房间里；另一组则放在两台运行中的无线路由器旁边。12天的时间里，覆盖有WiFi的房间内，大多数种子变成了褐色，然后死亡。而另一间房里的种子则正常生长。

虽然有批评者认为，种子之所以在覆盖有WiFi的房间中死掉，可能是路由器散热所致。但此项实验结果还是加剧了人们对WiFi辐射的恐惧感，引发了家长以及教师的抗议，他们要求校园内禁止安置无线路由器。

与此同时，实验也得到了荷兰研究者的力挺。3年前，荷兰的科学家选用白蜡树作为研究对象，他们将这些树木放在距6个辐射源0.5米处的位置，辐射源的频段介于2412赫兹到2472赫兹，功率为100毫瓦——和无线路由器相似。靠近辐射源种植的树木，树叶上出现了“具有类似铅光泽”的物质，导致叶片的上下表皮死亡，最终掉落。

但是，美国坦普尔大学放射学和医学物理学教授马文·泽斯金对此表示怀疑，他说，有关WiFi辐射的研究了无新意，科学上仍没有确凿的证据，显示无线辐射会对人体健康造成危害。

由于WiFi采用的是低强度的无线电波传输信号，其威力只是微波的十万分之一。

在一间覆盖WiFi的屋子里待上一年，受到的辐射量仅相当于用手机进行20分钟通话。不过需要提醒的是，如果WiFi使用不正确，也极可能对人体造成伤害。那么，作为普通用户，在使用无线路由器时应该注意什么呢？

首先，人体接收的辐射量跟频率有关，频率越高，伤害越大。因此，家中没有必要使用功率过大的无线路由器。

其次，辐射危害大小还跟距离有关，距离越远，危害越小。如果家中有孕妇、小孩、老人或免疫力低下者，最好让无线路由器与他们的活动范围保持1米或更远的距离。

最好不要将WiFi设备放置在卧室内，尤其是放在床边；如果不使用WiFi，最好将无线路由器关闭，以降低不必要的风险；别在腿上使用笔记本电脑，最好将电脑放在桌子或托架上。

（月儿摘自《青年参考》 图/大俗老张）



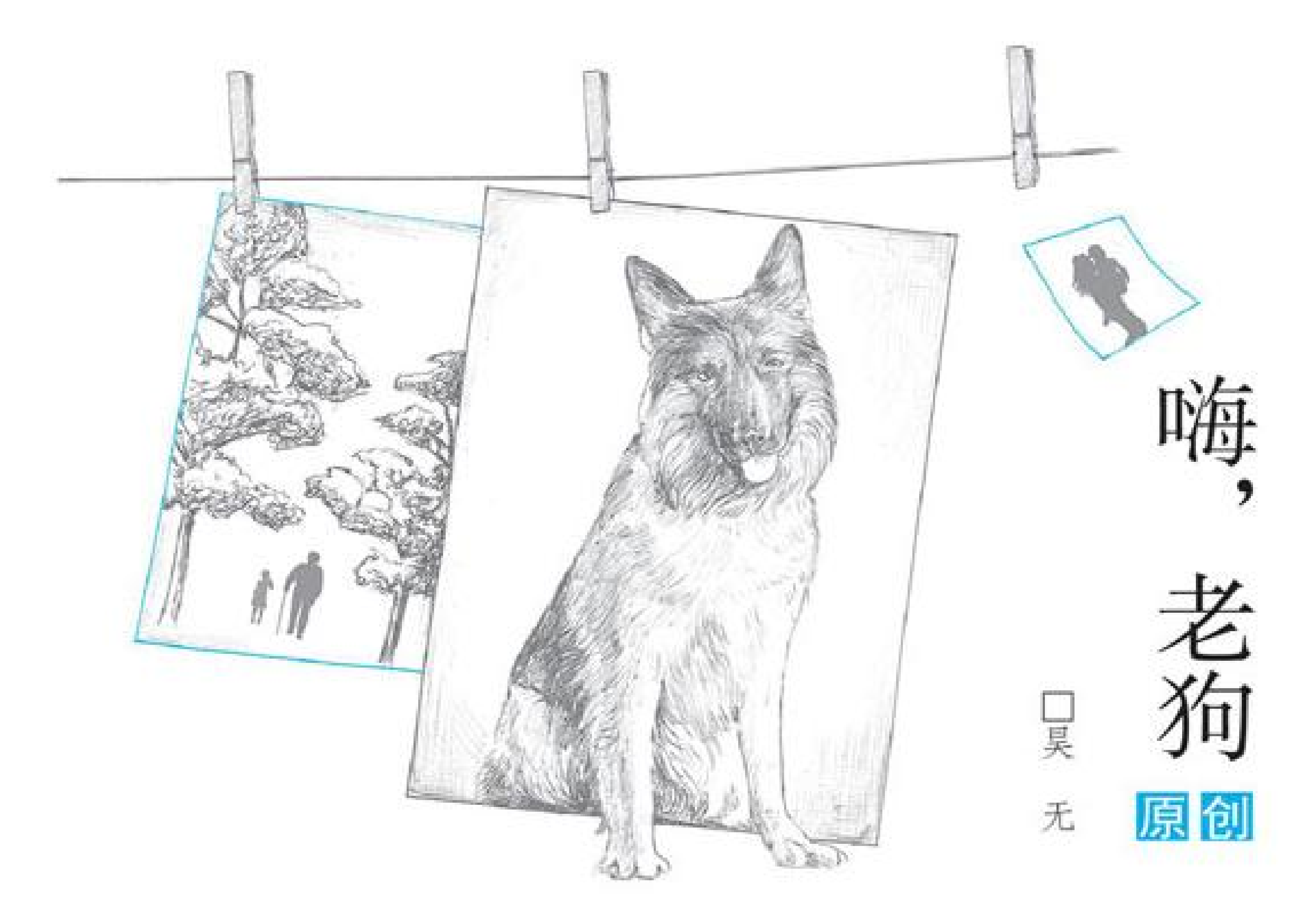
吵架

在小区里目击一场吵架。一男一女争执几句后女的叫道：“你再凶我，再凶我我就跟你分手！”男的勃然大怒：“你有种！”女的毫不犹豫转身就走，男的一把拉住她，接着吼道：“让人无法抗拒的独特气质！”……然后他们就和好如初了。

怕别人误会

周末，我和老公一起去游泳，我游累了就在泳池边的躺椅上休息、吃水果。当老公游到我这边的时候，我就把水果拿过去喂他，反复几次之后，老公说：“别喂我了，我不吃了。”我问他：“吃够啦？”老公说：“不是，我游一圈你就喂口吃的，我觉得这样特像海洋馆里驯海豚！”

 要经历过梦想，才能看清现实。要经历过痛苦，才能感受到幸福。要放弃很多的坚持，才能得到微小的回报。要褴褛很多年，才可以披挂上那袭寒冷的战衣。要经历很多很多的失败，才能站上那片荒无人烟的寒冷山冈。——郭敬明



嗨，老狗

□吴 无 原创

对面楼栋有个养狗户，养了条狼狗。

自我十年前搬来至今，想来那狗已是年近古稀，它的毛色不再锃亮，狗毛也稀稀落落垂耷在松弛的狗皮上．见人的目光没了力度，就好像前朝的老将军，没了威风，倒落了个寒碜。每次不多的瞥眼见它，我总要唏嘘几下。

想到十年前第一次见它，那时候它还是只壮年乃至青年狼狗，盘桓在养狗爷爷十坪左右的院子里，左右地踱着步，时不时攀到阳台连接院落的楼梯上，注目行人。看见生人，总要凶着嗓子吼上几声，胆大的生人，会迎着它骂骂咧咧几句：这狗好烈：胆小的，如孩提时的我，总会加快步伐快点走过这院落围墙。

时间一晃，十载已逝。

许久未见这条狼狗，它少了些戾气，多了些疲惫，目光不再如炬．反倒像两柄残烛，空洞又或是深邃地凝视远方。它身旁，站着养狗爷爷，是人老得慢，还是人看人老得慢，总之，养狗爷爷似乎没有变老，抑或是他一直都是这么老，看不明显罢了。

我还记得，那可能是九岁抑或是更小的年纪，我一个人在醺雨过后的三楼阳台上自顾捣鼓着花盆，捣鼓着捣鼓着，就穿过栏杆望见了楼下一对爷孙。爷爷手里提着两株树苗，孙子看样子比我当初要小，五六岁。闲着也是闲着，出于孩童好奇的天性，我跑了下去，本想近距离观察这爷孙俩的行动，没想到一下去就忘记了“观察”，忙不丁就出手“侠义”一把，老爷爷乐呵呵地看着我和他孙子跟他一起把这两株树苗扶正。当时我虽然小，这点善恶观还是有的，就感觉这位老爷爷是植树的好人，自己帮助了植树，想起来美滋滋的。那两棵树苗，高的一株比我当时略高，矮的一株还没有我当时高，还记得有那么段时间，每每放学总要走到树前“一较高低”，时不时也能看到植树老爷爷来看护他的两棵树苗。后来啊，我转到了苏杰，又到了树人，现在了附中，时不时从四楼自己的房间踱到阳台抑或窗台，看见那一高一矮两棵已经比肩三楼的大树，心里总有莫名的感动。

我还记得也就是三五年前，楼下的邻居中年丧了夫，绿色的门廊前挂着白色的挽联，倚着葱翠的花圈。肃穆哀婉的环境中，局外人没有感同身受的切肤之痛，庄重的沉默是我当时所能做的最好的方式。不记得哀婉的花圈和挽联搁置了多久。只听祖母和母亲说过楼下邻居的丈夫在外面做生意被查出癌症晚期，不过幸好留下了一笔钱让母女继续生活，从祖母和母亲的口中知道，楼下的邻居一直未再找寻伴侣。直到前些天，我将车送进车库后，刚扭旋开大门，迎面走来了这对母女，母亲也就三十多岁，相貌依然姣好，只是可能因了操劳，因了一个人拉扯年幼女儿的缘故，三十多岁女人的皮肤竟黄暗了下来。她身边的小女孩五六岁的样子，生得水灵可爱，扎起两条小辫子，活蹦乱跳引着母亲下楼梯。我望着她们拐过路口的背影，良久回味着小女孩天真无邪的笑。

伫立路旁的思绪被几声狗吠打断，我近前一望，路人所遛的小京巴正示威地向着老狗狂吠，老狗也鼓起肺腔嘶吼了几声。猛然想起这狼狗是不会向熟人吼的，想到多年未从铁栅栏旁徒步经过，老狗兴许不认识我了吧。我抱着试试的态度走向了它，它盯着我望，我很紧张，害怕从它沙哑的口中吼出陌生人的吠鸣，它盯着我望了大概半分钟，又把头扭向别处了。

看来它还认识现在的我。

我看着刚检验过我，现在又目视远方的老狗，不知怎么的，竟从嘴里吐出了几个字：

嗨，老狗。

老狗听见有声响．把头扭了过来，凝视了我几秒，我们四目对视，老狗的目光旋即穿越了我的身体，它好像见到了多年前自己的喘气，眼神便又涣散了开。

（图/陈明贵）

Theme cartoon 漫风尚　　　　最黑莫过男朋友

最黑莫过男朋友

□编绘：夏Dora

我给他拍，各种规划选景——



他给我拍，上来就啪啪啪连拍N张——



成品展示——

我给他拍的



他给我拍的





我给他拍，各种帮忙调整姿势、表情——



他给我拍，上来就啪啪啪连拍N张——



成品展示

我给他拍的



他给我拍的

连着N张同角度，同造型
唯一的区别就是闭眼和翻白眼的程度

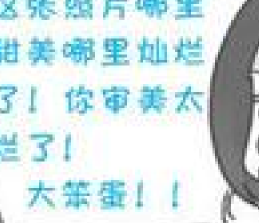


当然还有各种拍糊的！











那些年下过的大雨~
那些年错过的爱情~







一个月后……





最黑莫过男盆友……



惊恐的哈佛之旅

□鲨鲨比亚

身边有一个无所不能的学霸可能已经会让人觉得生不如死，那么，想象一下，突然置身一个充满了学霸的学霸集市，那是怎样一种惊恐的感觉。

哈佛大学给我的第一印象差不多就是这样的。

有一个逢考试必称霸的姐姐，虽然给我的成长过程带来抹不去的阴影和挫败感，但2009年5月，我收到一份来自哈佛大学官方的邀请函，身为学霸的至亲之一，我也被获邀参加当年的毕业大典啦！

学霸姐曾对我说，她第一次来到这所学校时，第一个感觉就是步入了一个童话世界。她发来的照片似乎也佐证了这一点，欧式的建筑古拙美好，天空碧蓝，在人证物证俱全的情况下，我相信了这种说法。

但我的第一感觉真的是，这个地方好可怕！

顶级精英们散发的气场交织凝聚，似乎改变了空气的密度，触目所及能看到的所有人，不管他们是什么颜色的，统统是一副拽样，还不是装出来的拽，而是浑然天成的拽，像钻石一样散发着刺目的光芒。

后来在村上春树的书里看到，他形容这所学校的学生身上都散发着一种“挑衅般的积极的东西”，真是，大师都感受到这种被挤对的压抑感，何况我等无名之辈。

能在这里感受到归属感，觉得这里像个童话世界的，应该只有那些不折不扣的学霸。学霸们在这里真是生活得如鱼得水，冬季的波士顿天寒地冻，临考的学霸们为了疏解压力会在雪地里扒光了衣服裸奔，不裸奔的就在旁边起哄。据说人界第一大学有三个“考验你胆量”的光辉传统，第一，就是在他们恢宏庄严的图书馆里××（省略若干字，少儿不宜，请大家自行百度）；第二，就是我刚才提到的裸奔；第三嘛，话说哈佛校园里有个哈佛雕像，据说摸了此君的左脚能带来很好的考试运，学霸们最热衷的就是考试了，所以雕像左脚都被摸得变色了。

这边刚摸完，那边姐姐说：“还有就是对着哈佛雕像的左脚尿尿。”

早不说！

真的，不要相信高智商的人都像《生活大爆炸》里的谢耳朵一样单纯可爱，他们绝对不是，绝对的！

走马观花参观了所有的建筑，我得出一个结论，最丑的那栋就是比尔·盖茨捐建的计算机系大楼。首富君，你是故意的吗？

到了毕业典礼的正日子，整个校园里是鸡飞狗跳人仰马翻，到处都是穿各式长袍的毕业生，本科生等级最低，所以通身乌黑，一团团聚在一起，乍看还是很气势磅礴的。

老师们也都穿上了自己当年所毕业学校的博士服，一起坐在礼堂里准备为学生们颁授毕业证。我想说这是最叹为观止的一个集体影像了，欧美大学的博士服是每所学校都有自己的设计，啥颜色都有，啥装饰品都有，连肩膀上镶皮草的都有。如果不是因为事先已经知道了这是人界第一大学的教师们集体组团，绝对是会误以为自己闯入了一个巫师集会，or马戏团群众演员聚会。

然后上台领毕业证的从六个月大的婴儿到三四十岁的中年人都有。

真的，小婴儿还不止一个，被抱上去领证看见到处都是穿着稀奇古怪大袍子的爷爷奶奶叔伯阿姨，很是不安，嗷嗷大哭。

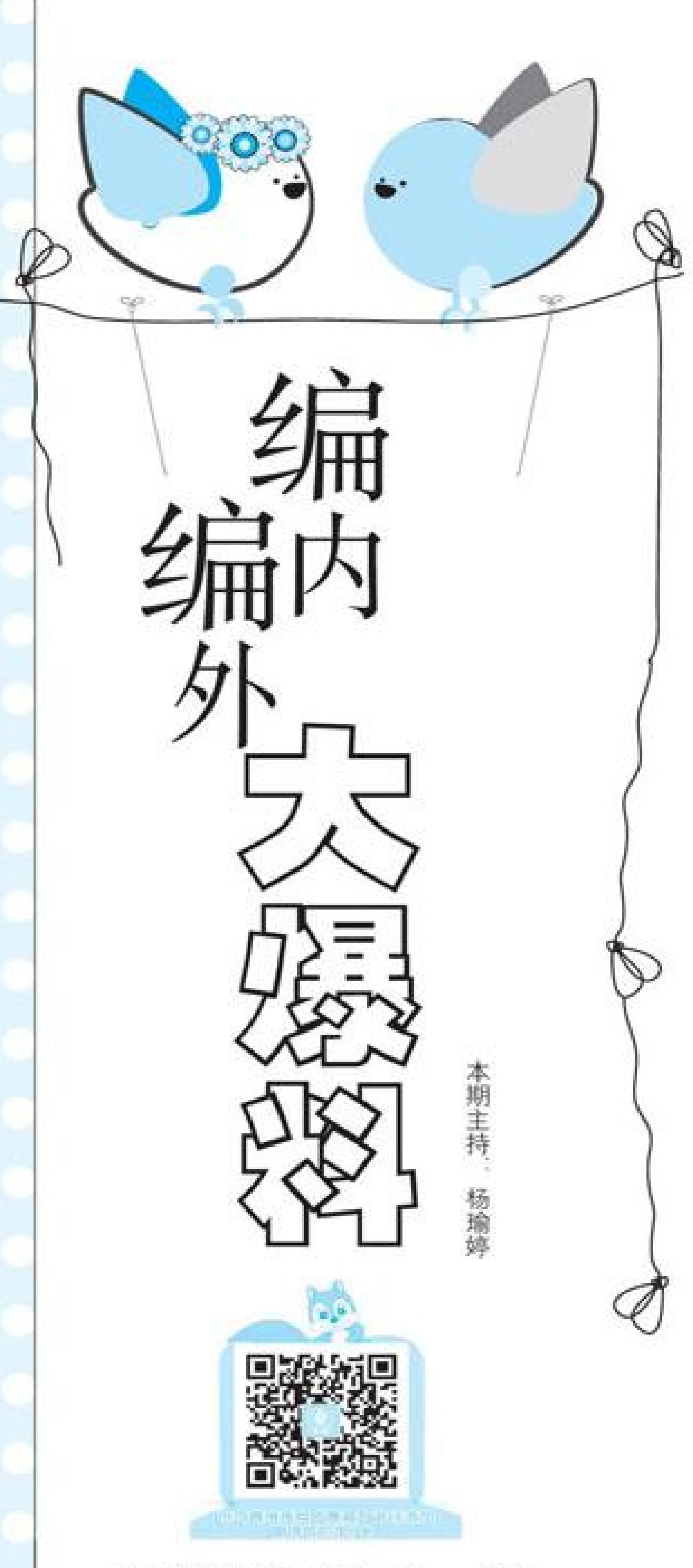
原来这个人界第一大学的冷艳高贵都是对外人的，他们对自己人可温情脉脉了，对于已经结婚生子的毕业生们，校方为了奖励他们在求学期间成功地兼顾了学业和家庭，会一并授予学生的孩子一张迷你毕业证。

有几个孩子就发你几张。

所以有一个已经是三个孩子的妈的博士毕业生就雄赳赳气昂昂一手抱俩，大腿上还挂靠一个，上台领了一共四张证！

我年仅三岁的小侄子也跟着他妈笑眯眯地去领了一张属于他自己的小证书。那个美好的画面，一直定格在我的心中。

（宁天摘自《萤火》 图/陈明贵）



意林微信求关注（yilinzazhi）

意见领袖来了

134****1839：昨天买了某杂志和《意林》打算回家看，先放在了教室里，结果老师趁我们月考检查抽屉。于是某杂志被没收了！但老师大概认为《意林》是本好书，居然没收！太好了！

编辑回复：一股油然而生的骄傲感是肿么回事？哈哈。《意林》的定位本来就是学生杂志，内容也以提升学生作文和语文水平为主，而且屡次命中高考题也证实了这一点。难怪在老师群体里口碑傲人，我们会继续努力做好的。

132****5400：喜欢2014年第1期的封面，它的寓意"以梦为马"，以及这一期的专题"loser和winner"，都让我有种热血沸腾的感觉，让我有加核燃料的冲动！我会让这种冲动一直发酵，在这苦逼的高三，策马奔腾！

编辑回复：特别高兴我们的杂志能给你的高三带去热血和正能量，这也激励我们在封面、专题和文章的选择上更加用心，带给大家更多的精彩和惊喜，为学生读者的高考助力。

152****0725：编编你好，我是超级意粉，也是一个摄影迷，希望你们能多加几张摄影作品的彩页，期待ing!

编辑回复：谢谢你的提议，《意林》杂志一直在栏目上锐意创新，像"我与名家共写作""时间胶囊""萌主"等栏目都是综合编辑部和读者意见后新增加的，所以可能不用多久，你所喜爱的摄影栏目也有可能会出现在我们杂志上哦。

151****7896：亲爱的编编们，在下乃三年金牌意粉。在下有事启奏，《意林》可不可以出适合学习英语的双语杂志，别的双语杂志都弱爆了，我相信只要《意林》双语一出，一定会秒杀全场，亮瞎我们意粉的双眼。

编辑回复：朕是准还是不准呢？哈哈，这位可爱的意粉，有个好消息要告诉你，虽然《意林》没有双语版，但《意林》出的书有双语版哦，向你隆重推荐我们编辑部编的《英国语文》一书，双语阅读，文章精彩，绝对业界良心。

187****6561：编编们你们好！我是《意林》的忠实读者，最近发现"时间胶囊"很有趣。请问一下编辑：如果自己发送的文章入选在"时间胶囊"里有稿费吗？还有磊编瘦了吗？

编辑回复：谢谢你喜欢我们的新栏目，也欢迎你投稿，你的故事如果入选的话当然有稿费啦！至于第二个问题，我只能说，冬天正是长膘的时候，没有胖就不错了。

130****8388：一月上的封面很好看！很期待春节时的《意林》。有春节特别版的吗？

编辑回复：我们一月上的封面真是广受好评啊，我们的美编真是太给力了有没有？这节奏一定会保持的！《意林》没有春节特别版，但是我们可以自信地说，我们对每一期杂志付诸的心力都是特别的，任何一期都是"特别版"。

151****2881：我超喜欢《意林》，但我想问一下亲爱的编编们，以后可不可以多一点明星的故事啊？

编辑回复：我们有常驻栏目"星星之火"，里面都是明星故事，可以多多关注。明星故事固然抓人眼球，但也不能为了关注度一窝蜂全上，我们只选取那些正能量的明星故事。

此短信为接收平台，不能回复短信，请谅解

《意林》编辑部私房微信账号：yilin1501 不但图文并茂，还是有声滴！欢迎大家来粉！

爆料总嫌不够

我"抱"你写

□纸　卷

自从《意林·原创版》开设"我是作家"以来，短信平台一直爆满。责任编辑磊编喜笑颜开，唉呀，栏目这么火爆年终奖会不会爆棚呀？！

这时主编发话，你先把票统计出来再想年终奖吧。

磊编立马行动，找到表妹：表妹，来来，我"抱"你写。把票数统计出来。

此言一出，立即引爆编辑部。

宁编：瞧你虚胖的，抱得动吗？

卷编：流氓，放开表妹，我来抱。

天编：磊编，忘吃药了。

磊编咬手指：你们，你们这群坏人！我说的是，我报票数，表妹来计票呀。

众编汗：磊编，那叫唱票呀！

真相

□表　妹

大家一般都叫外卖吃，基本上每个人手里都攒着一大叠外卖单，每天变着花样吃。只有磊编风雨无阻、忠贞不移地在某外卖店扎根。大家都很好奇，问他这家店真那么好吃吗。磊编沉默三秒，摇头道："No，No，No，死难吃的。"

大家又问："那你到底为什么天天订他家？"磊编叹了口气道："难吃才能减肥啊！"

最后知道真相的我眼泪掉下来！

还有很长的路要走

□天　天

主编忽然对天编说道，"噢，天天这件毛衣挺好看的。"天编正内心暗喜，纸卷悠悠地插了一句："天编，衣服穿反了吧？""反了？肿么可能，我这件毛衣不分前后！"天编急于自证清白。

"不分前后就算了，但是肯定分正反啊。"磊编小声嘀咕。纸卷直接走过来，指着天编肩膀上的毛衣接缝线哈哈大笑："你看，我就说是反了嘛，还不信。"

时髦的表妹拍拍沮丧的天编："在穿衣打扮上，你还有很长的路要走啊。"

（更多编辑爆料，请见《意林·原创版》）



《意林》问答漂流瓶

把你所有的疑惑装进漂流瓶，扔向《意林》吧！你天马行空的问题，会遇到什么古灵精怪的回答？这里有神秘嘉宾回答你的问题。茫茫人海，我等你来。

137****6516：最近老是觉得自己好宅，每一次朋友叫我聚会或出去玩，都找理由推辞。现在，搞得找我的人也没有了！我该怎么改变自己啊？首先，我五音不全，性格内向，其次我在哪里哪里就冷场。

编辑回复：我不会告诉你我也有一样的问题，结果就是"至交好友剩几个，至今还是没人追"，这么惨烈的教训，你不要步后尘了。别宅了，出去Fun起来，下次有人找你就出去，打开自己，五音不全负责点歌行吧，性格内向玩游戏行吧，总之一句话：你得见人，混脸熟啊！慢慢地大家就都记住你了，出去玩也会找你的。

151****8971：编编，我爷爷今早去世了，心里像要崩溃了一样，眼泪总是忍不住地掉，怎么办？

编辑回复：有人说，人生就是一个不断告别的过程，我们遇到的大部分人只能陪我们走其中的一段而已。失去亲人会痛，是因为我们爱他们，记住这份爱，然后坚强地往前走，我想，这也是你爷爷希望看到的。

182****9206：编辑姐（哥），您好，我是一名高三生，我对理想大学的选择一直很困惑，我不知道该选自己感兴趣却不那么有名气的农业大学还是选一所知名的大学，我该怎么办？

编辑回复：老实说，这个问题我很难给你什么建议，因为事关重大，我不想影响你，只能用一句很俗套的话回答你：谨慎分析，随心选择。

187****1116：本人女汉子一枚，与一兄弟关系很铁，但是竟然被误会为早恋，呜呜呜……平时最好的兄弟除了他就是《意林》了，小编们给条建议呗。

编辑回复：今年，女汉子果然是大势呀！其实我觉得也不用刻意改变什么，朋友之间有着各种各样的相处模式，身边的人误会的话，不要有敌对情绪，笑笑解释清楚就行了，了解你的性格的应该都会理解。你自己不也说了吗，那哥们儿就跟《意林》似的，那不得了！

158****2283：编辑好！我是一名高二的女生，身边的同学都给我提意见。想问下怎么才能变淑女。

编辑回复：不知道你有没有看过毕淑敏的一篇文章《淑女必书女》，我个人是很赞同的，多看书，修炼内心，提升内在应该是一个淑女必备的品质吧。然后才是外在的，个人觉得如果不是严格意义上的那种淑女，就穿着干净、有个人品位、举止大方得体就可以了吧。其实做自己才是最好的。

181****1557：编们，我是《意林》的忠诚粉丝，帮个忙呗，我喜欢韩国的EXO，可快期末考试了，怎样才能不分心啊？帮一下呗！

编辑回复：对于追星这件事，我一直觉得有句话说得很对：你越努力越强大，你才可能离他越近，也才可能以更平等的姿态站在他面前。如果一个人因为追星把自己的生活弄得乱七八糟的话，我觉得这个明星没有带给你正面的东西，就不值得追。相信你的偶像是个可以给你正能量的偶像，那你就更应该做好自己的事。加油！

参与方法

1.建议和意见：请直接发送短信至13717688046（每条资费0.1元）或登录新浪、腾讯微博@意林杂志，做真正的意林"意见领袖"。

2.为文章（封面）投票：请直接编辑短信"期号+文章标题（封面）+评价+您的姓名、地址"发送至13717688046。

3.网上参与：登录《意林》官方网站http：//www.yilin.net.cn或《意林》新浪博客http：//blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或在百度"意林吧"留言评论。

感谢读者朋友们的热情短信，因版面有限，不能一一回复，敬请谅解。

意粉求上墙

153****6169：本人《意林》忠实粉丝一枚，朋友说我上不了粉丝墙，我赌了一个星期的早点，小编赐给我力量让我吃到早点吧。（小编：吃好喝好！）

138****0948：考试没有考好，心情非常难过。看完《意林》以后立刻心情好了，《意林》的"正能量"太强大了。谢谢各位编辑的努力。

150****2106：我只是想体验一次上墙的感觉～（小编：感觉如何？）

152****1340：意林编编们，今天我生日，我谁也没告诉，你们可不可以祝我生日快乐呀？（小编：生日快乐！）

150****9734：编编们好！看《意林》好长时间了，超级喜欢这本书，是它让我写作能力提高。谢谢你们的文章，祝《意林》办得更好，啦啦～

135****4796：编编们好，我是标准意粉一枚，希望你们能多加些现代诗，以便提高我的写作能力哈～

155****9448：编编们好。我要上墙向我心仪的女生表白，欧童鞋，我喜欢你！

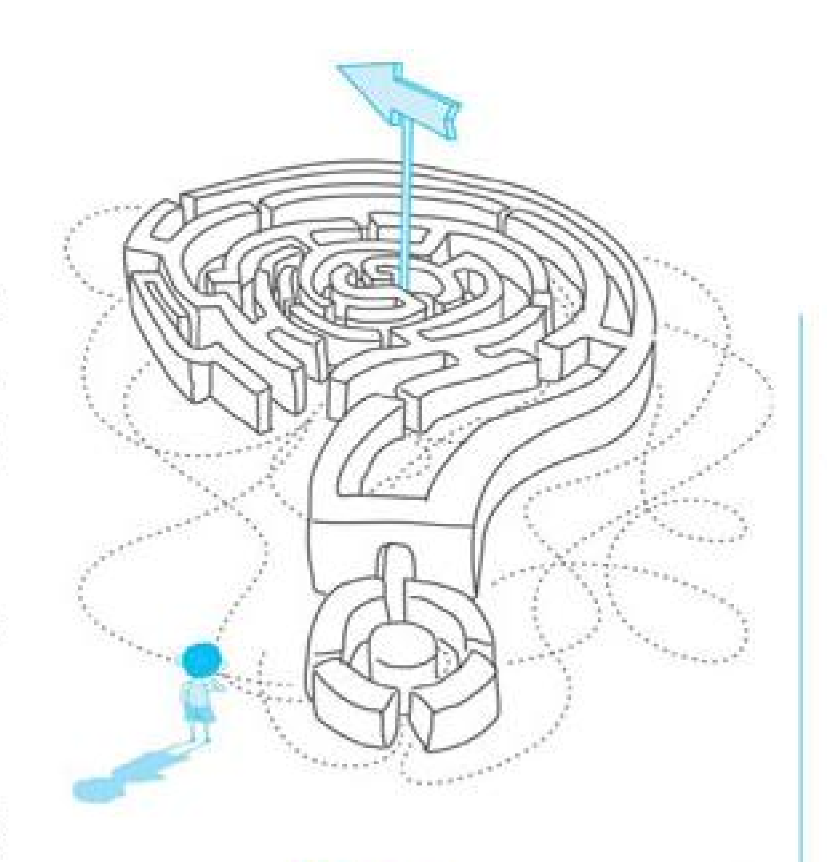
136****1588：求上墙！我喜欢的叫意林的男生要去艺考！编编看在我这么迟发送短信就给点祝福吧！（小编：这么巧？让他为我们代言吧！）

158****8018：初三的时间好紧哦！但每天下午都会抽出时间读一会儿《意林》，因为每次读时都会感觉心里很平静，谢谢。

183****3336：《意林》的编编们好，《意林》每期能不能快点出？我总是看完一期盼下一期，没办法，《意林》太好看了，呵呵。

155****5913：作为一位高三党，语文早自习，读会儿《意林》，那是再好不过了。我觉着，我能上墙诶！（小编：感觉很准。）

158****1226：小编们你们好，我是一名高三学生，从小学就开始喜欢上海，虽然现在很多人都逃离大城市，我还是喜欢上海，一个让我想到就会心跳怦怦怦的地方，明年就要高考了，求鼓励求上墙～（小编：加油，看你的！）



找到5%能改变你一生的朋友

□佚　名

不久前，童话大王郑渊洁做客李咏主持的《咏乐会》。现场的一位观众问：“您认为什么样的人生才能获得成功？”

郑渊洁回答得既简洁又干脆：“交好人！与好人相处，交学识水平高、有安身立命之术的人为友。”

全球畅销书《富爸爸穷爸爸》的作者罗伯特·T.清崎在上海市做理财讲演的时候，有的学员问：“一个人的经济状况与什么人密切相关？”

罗伯特要求每位学员写下10位和自己最亲近朋友的详细情况，包括他们的职业，公司大小，财务状况，是否有房子、车子等。

当在场的300多位学员写完之后，罗伯特说：“现在，请各位把自己的经济状况与最亲近朋友的经济状况作比较，然后看看能否发现彼此之间的经济状况是差不多的。”

大家惊讶地发现：出租汽车司机的朋友，大多是出租汽车司机；医生的朋友，大多是医生；教师的朋友，大多是教师；读MBA者的朋友，大多也在读MBA；老板的朋友，大多是老板；富翁的朋友，大多是富翁……此时，罗伯特正面回答说：“一个人的经济状况，与交什么样的朋友密切相关。”

乔·吉拉德是世界上最伟大的销售员之一，他在广州市做推销演讲时，有学员问：“您多次谦虚地说，您的成功得益于找到了自己的贵人，那么谁是我们的贵人呢？”

乔·吉拉德说：“每个人的一生，都会有250位左右的朋友。他们一般会出现在两种重要的场合，一个场合是在你的婚礼，另一个场合是在你的葬礼。在这些朋友中，有80%的朋友，对你是没有太大帮助的，当你渴望有所作为的时候，他们甚至会泼冷水，告诉你种种的不利条件和失败的可能；有15%的朋友，会给你一些积极的正面影响；只有5%的朋友，能真正地给你重大的帮助，且能改变你的一生。

“如果你找到了5%能改变你一生的朋友，也就等于找到了自己的贵人。每个人都值得花时间找到自己的贵人，然后紧紧地跟着他前进！”

（千羽摘自《人生十六七》　图/大俗老张）



大红包

昨晚睡觉不知被什么无名毒虫在腰上叮了一个大包，早上起来都肿了一大片。担心中毒不治，去医院皮肤科挂了个专家号，那叫一个人多呵！轮到我了，刚坐定，医生问：“怎么了？”我赶紧站起身来想掀起衣服给他看，说：“大夫，我这有个大红包！”医生一把按住我淡定地回道：“嗯！这事待会再说！”

才貌双绝

男：“你真是才貌双绝！”女：“才貌双绝是什么意思啊！”“就是才能和相貌两个都没有……”

隆力奇

爸妈在客厅看电视剧《向着炮火前进》。我爸问：“你看那个人是不是以前小虎队的？”“嗯，叫……对了，隆力奇！就是他！”

“意林杯”我最喜爱的作家评比活动启事

一篇文章的好坏，从作者将其完成之后，评判权便交给了读者。一个作家的优劣，作品是唯一的发声渠道，作品是作家和读者之间的纽带。《意林》用短小精悍的篇幅将作家的作品、领悟与思想传达给读者，窥一斑知全豹，让读者在最短的时间里去贴近作家，了解作家，感悟作家。“意林杯”我最喜爱的作家评比活动分为“意林体”作家评比与“青春文学大神”评比两部分，投下您神圣的一票，让我们了解您喜爱的作家。

投票渠道一：剪下该页，在你喜欢的作家前面的方框里打钩，寄至：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室意林编辑部，信封上请注明“意林杯”我最喜爱的作家评比。

投票渠道二：发送意林杯+作者姓名至13717688046，进行投票。

投票渠道三：点击下注网址，为您最喜爱的作家进行投票。

截止日期：2014年1月25日24时整

意林十周年你最喜爱的“意林体”作家评选

http：//www.diaochapai.com/survey756612

（排名以姓氏拼音为序）

□白岩松	□林清玄	□吴淡如
□柏邦妮	□林　夕	□吴念真
□蔡康永	□刘　墉	□星云大师
□蔡　澜	□闾丘露薇	□雪小禅
□池　莉	□马　德	□严文华
□冯骥才	□马伯庸	□杨　绛
□冯　仑	□麻　宁	□亦　舒
□黄佟佟	□莫小米	□易中天
□黄小平	□倪　匡	□尤　今
□蒋方舟	□潘石屹	□于　丹
□蒋　勋	□乔　叶	□余秋雨
□蔻蔻梁	□且　庵	□袁　岳
□李碧华	□芮成钢	□张晓风
□李开复	□谁谁谁	□张小娴
□连　谏	□苏　芩	□周国平
□梁文道	□孙香我	□子　沫
□六　六	□王鼎钧	□其他______

意林十周年评选你最喜欢的“青春文学大神”

http：//www.diaochapai.com/survey772355

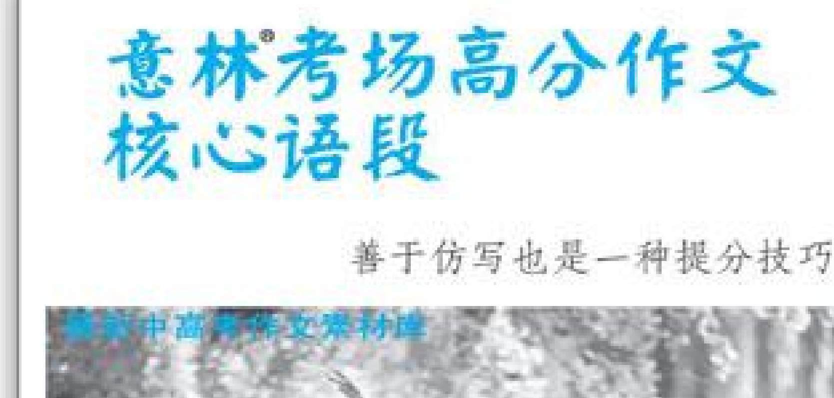
□安妮宝贝	□乐小米	□沈嘉柯
□步非烟	□雷文科	□十四阙
□沧　月	□李　枫	□水阡墨
□陈麒凌	□两色风景	□双人鱼
□长　晏	□流潋紫	□夏　达
□笛　安	□落　落	□夏七夕
□独木舟	□刘　同	□晓丹叮咚
□戴帽子的鱼	□蔓殊菲儿	□小　狮
□匪我思存	□明晓溪	□解学功
□郭敬明	□墨小芭	□辛夷坞
□顾　漫	□那　多	□烟　罗
□韩　寒	□南派三叔	□语笑嫣然
□痕　痕	□七堇年	□于　佳
□坏蓝眼睛	□七　微	□越时鱼（一两）
□皆无艾尔	□千鬼黛	□张芸欣
□今何在	□Q点调皮	□周嘉宁
□九把刀	□饶雪漫	□其他______



《意林·作文素材》四周岁生日，免费赠大礼！

2014年3月，我们四周岁了！

为了答谢广大师生的厚爱，编辑部特为读者们赠送意林《考场高分作文核心语段》，最易得分语段、名言大放送！2014新年开学之际，《意林·作文素材》2014年第3期随刊赠送！

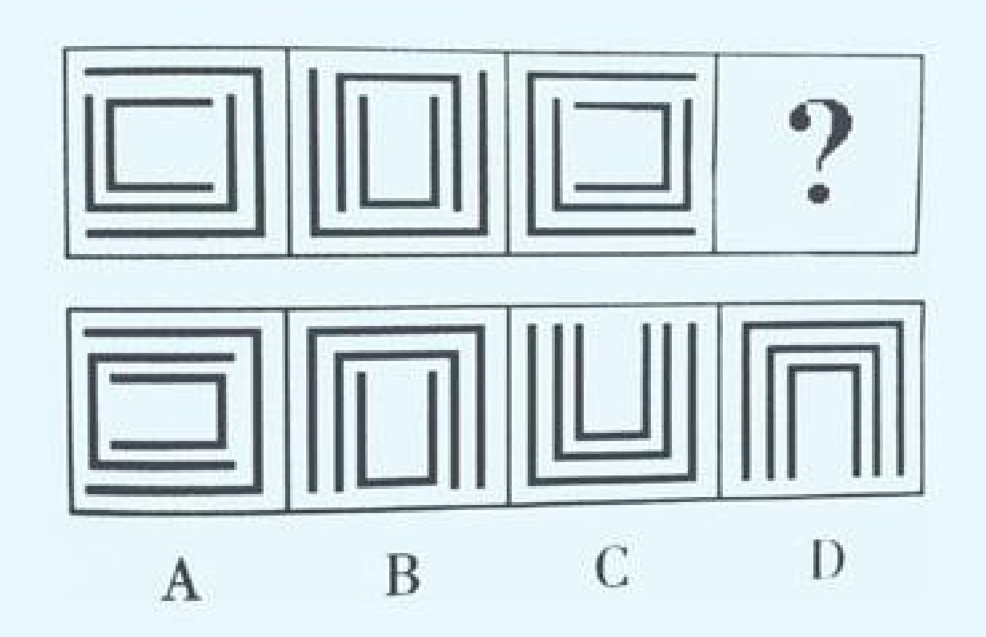




欢饮订阅2014年《意林·作文素材》

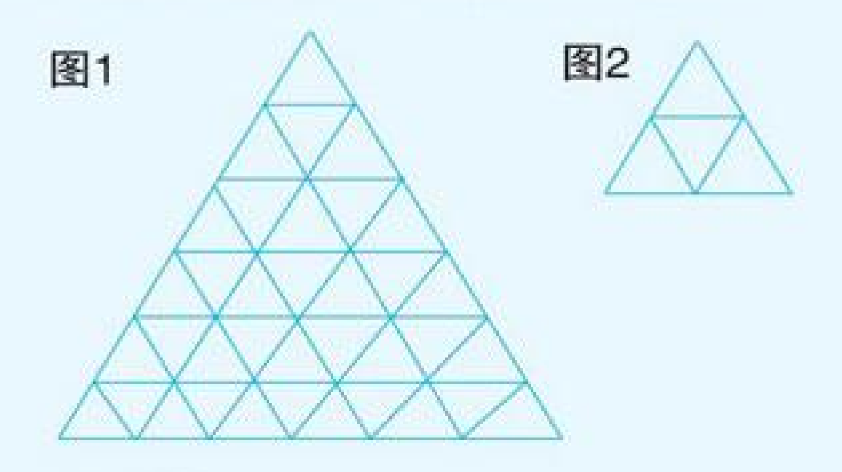
邮局订阅代号：16-393 定价：5.00元/期

一、问号处应该填什么？



二、画三角形

一个人用毛笔画如图1的三角形，已知他每画一个如图2样子的三角形，需要重新蘸一下墨水。问他画完整个图形需要蘸几次墨水？



三、探险队员

有一名探险队员，从某地开始出发，先向南走了1000米，然后向东走了1000米，然后又向北走了1000米，这时他发现自己回到了原点。你知道这是为什么吗？

四、数字如何表示

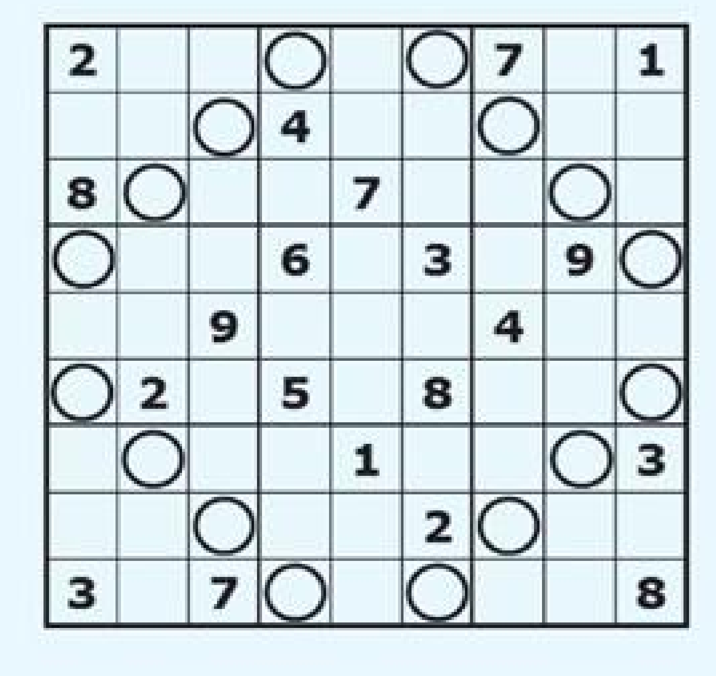
如果6千，6百，6可以写成6606，那么11千，11百，11可以写成多少？

五、趣味数独

数串数独：将1～9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数，斜线上有四个连着的圈，其数字为一连续的数字串，但无顺序要求，一共有四组。

			3	4	7			
2			5		1			3
	7						8	
	9			5			4	
		8		9		1		
	2			1			9	
	1						3	
7			1		5			8
			6	3	8			

老板数独：将1～9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数，灰格中的数字是它与它上下左右格数值的差的和，满足要求的均已标出。如：G4=｜G4-G3｜+｜G4-G5｜+｜G4-F4｜+｜G4-H4｜。



2			○		○	7		1
		○	4			○		
8	○			7			○	
○			6		3		9	○
		9				4		
○	2		5		8			○
	○			1			○	3
		○			2	○		
3		7	○		○			8

（本期数独由应长丰提供）

（答案见本期）

一、问号处应该填什么？答案：每一层的开口各不相同（中间一层为上下交替），所以选C。
二、画三角形答案：这道题看似麻烦，其实很简单，只要我们把这个图形拆开，成若干个小三角形，你就会发现，大图是由21个三角形组成（包含三条边，且不重复），小图是由3个三角形组成。也就是说每画3个三角形就要蘸一下墨水，所以画完全图需要蘸7次墨水。另外，本题也可以按边数计算。
三、探险队员答案：因为他在北极点上。
四、数字如何表示答案：1211。
如果6千，6百，6可以写成6606，也就是6×1000＋6×100＋6=6606，对于11千，11百，11，为11×1000＋11×100＋11=12111。

五、趣味数独答案：

数串数独

5	8	1	3	4	7	6	2	9
2	6	9	5	8	1	4	7	3
3	7	4	2	6	9	5	8	1
1	9	7	8	5	6	3	4	2
4	3	8	7	9	2	1	5	6
6	2	5	4	1	3	8	9	7
8	1	6	9	7	4	2	3	5
7	4	3	1	2	5	9	6	8
9	5	2	6	3	8	7	1	4

老板数独

2	9	5	③	8	⑥	7	4	1
1	7	⑥	4	5	9	⑧	3	2
8	④	3	2	7	1	6	⑤	9
⑤	8	1	6	4	3	2	9	⑦
6	3	9	1	2	7	4	8	5
⑦	2	4	5	9	8	3	1	⑥
4	⑥	2	8	1	5	9	⑦	3
9	1	⑧	7	3	2	⑤	6	4
3	5	7	⑨	6	④	1	2	8


千千杂志网
www.qqzazhi.com
最后一页了